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DET ÄR ROLIGT ATT SITTA I JURYN FÖR LILLA AUGUSTPRISET! 
Det finns mycket idéer bland tävlingsdeltagarna. Många 
skriver personligt och starkt om känsliga saker. Andra skri- 
ver kyligt iakttagande om komplicerade ämnen. Att ta del 
av bidragen ger en spännande bild av vad som engagerar, 
upprör, berör. ; 

Till årets omgång av Lilla Augustpriset har drygt 750 bi- 
drag skickats in. Det märks att i vissa gymnasieskolor talas 
det mycket om Lilla August och många deltar. Pigga och 
engagerade lärare använder Lilla Augustpriset som ett sätt 
att inspirera elever att skriva. Ofta i ett samarbete mellan 
klassens ämneslärare och lärare i svenska. På andra håll ver- 
kar det vara helt upp till den enskilde eleven att komma på 
idén om att deltaga. 

Lilla Augustpriset är till för alla skrivglada ungdomar i 
gymnasieåldern. Som framgår av texterna i denna bok har 
bidragen en stor spännvidd. I den skönlitterära klassen prosa- 
berättelser men också mycket poesi. I den facklitterära klas- 
sen faktaspäckade uppsatser men också personligt hållna 
betraktelser. 

Juryn har vid bedömningen ingen aning om vilka skri- 
benterna är. Detta har i år för första gången i Lilla August- 
prisets historia lett till att samma person vunnit priset för 
andra gången. Christian Runehammar segrade även i förra 
årets facklitterära klass. Ett extra grattis till honom. 

Att skriva är för många ett behov. Vi i juryn hoppas att 
fler lärare tar fasta på elevernas skrivglädje och gör det per- 
sonliga skrivandet till en spännande del av skolarbetet. Att 
skrivintresset är omfattande är det stora deltagarantalet ett 
levande bevis för. 


DAG HERNRIED, JURYORDFÖRANDE 
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Marie Tonkin 
Koltrastar och 
vinteräpplen 
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I gryningen tilltar regnet 
och andas buktande 
genom gardinerna 
där dröjer nattens 


tunga kvar 


Fågelsång och doft av skog 
den morgon då vatten 
sköljer bort mitt skydd 

och jag går 
värnlös och fri 

jag vet det 

jag är lera 


Efter regnet 
går jag bland 
vinbärsbuskarna 
och plockar ditt 
liv i klasar 
av ljus 


Koltrastar och vinteräpplen 


Någon har gått här 
före mig 
Grästuvorna 
stryker ut spåren 
Här är din röst 
ristad i björkarnas svärta 
spilld i diset 
mellan grenarna 


Jag tänker mig att det finns ett 
svar 
som vill vara liv 
Synligt bland rötterna 
och jorden 
när ett träd släpper 
sin mark 


Tar upp en gråviolett sten 
och kysser den hårt. 
Ibland längtar mina 


rötter. 
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Söker i hedens 


sträva lukter 


I det gråtbruna: 
ljung som inte 
blommar än 


Det ligger en 
död fågel i ljungen 
borta under en 
stillnad vinge 
Skyggar inför 
det som inte är 
blick varför 
begravde du dig 
här 


Ditt leende är 
en sädesärla 
som droppar på räcket 
och ser mig 


Koltrastar och vinteräpplen 


Någon söker dig, 
någon som spillt moln 
likt smutsvatten över himlen 
för att visa dig att det är 
både verklighet och akvarell 
Någon rör sig 
hotar din vardagstrånghet, 
hans sång är tyst 
som avlägsna fårklockor i bergen 
Någon hör orden 
på de sovandes läppar, 
han vet att de ber 


Överallt osökta tecken 
i dammig sand, 
ett av hans språk för svaghet: 
Inte heller jag dömer dig 


Det har regnat för mycket 
under veckan som gick 
och är tid att stryka lammvitt 
över det hungriga grå: 
en Förbarmares penseldrag 
över nattyst hedmark 
För att visa herdarna Guds ansikte 


också i år 
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nu snöar det 
igen 
Granarnas stumhet brer ut sig 
i vågor av skymning 
kring fjällens hus — 
Åter och åter 
ska mina frågor sjunka 
i Guds tystnads ännu 
större svar 


En tid för den som väntat fruktlös: 
novembers vita mark, 
en lägel av tystnad 
där koltrastarnas ögonblicksjubel 
tecknas som magra blommor 
innan de lyfter mot den åldrade himlen 
och trädens förluster räknats av en Enda 
En tid för vinteräpplen, det finns en sådan, 
för den som vågat en sådd av gråt 
Därför brister kärnor i klot av sötma 
och Någon dröjer lite längre 
med handen på stammen: 
Han vet jublets pris 


Koltrastar och vinteräpplen 


Solstänkt eftermiddag 
på en affärsgata i Jerusalem 
i korsningen stannar livet med en darrning 
och bejakar sitt bråddjup, 
de passerande hejdas av 
luftens täthet, 
den motstår alla undanflykter — 
är det möjligt att inte 
läsa Namnet i varje stråkdrag 
som förbundets son 
lösgör över folkvimlet, 
vidgade rum av okända dimensioner; 
andetagens bågar håller dem samman 
De fallande mynten 
lägger han inte märke till, 
rör vid cellon 
som om den var större än hans liv 
Det gör ont att skapas 
och av ansiktsmötena 
med den Oförståelige 
måste några vara smärta 
— om den talar hans händer 
... men bönelockarna dansar i melodin, 
oväntade virvlar av 


glädje mitt i allvarstyngden 
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OMDÖME 

Marie Tonkin, är en stilsäker och sparsmakad poet. Hon 
har en stark känsla för diktens eget sätt att tala, orden är 
renskrapade och skarpskurna och bärs fram av gåtfulla bil- 
der som stannar kvar hos läsaren och fortsätter att öppna 
sig. I det finstämda och lågmälda tonfallet, bland vardag- 
liga ting som regn, vinbärsbuskar och grästuvor, kan man 
mellan raderna ana närvaron av någonting större. 


MARIE LUNDQUIST, JURYMEDLEM 


MaARrIE TONKIN. Läste att lapidarisk" stammar från latinets | 
lapis, som betyder sten. Att skriva pregnant, som om det 
gällde stenristning, men tillräckligt — det har blivit ett av 
mina konstnärliga mål. 

Jag är 17 år och bor i Älvsjö; går andra året i gymnasiet, 
samhällsvetenskapliga programmet med humanistisk inrikt- 


ning. 


+ ordknapp 
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fom med nyckeln och får leta igenom jackans foder 
för att hitta den. Förbannelsen med second hand-jackor, 
dessa hål. Det är kallt. Glömde vantarna hemma ikväll och 
nu är klockan nästan tre på natten och det är säkert inte 
mer än fem sex grader. Öppna dig nu då, jävla dörr. 

Stänger snabbt och tyst. Väck dom inte, dom blir bara 
arga då. Komma hem såhär sent på natten, en vanlig tors- 
dag dessutom. Var har du varit, vem träffade du, vad gjorde 
ni då. 

Vi söp såklart, vad trodde ni. 

Samma dumma frågor alltid. Kanske man skulle ta en 
kopp te. Sånt där kamomill, det känns skönt i halsen. Med 
honung om den inte står i kylen för då blir den äcklig. 

Hänger av jackan utan att tända. Försöker hitta en galge 
och en krok och ställa skorna på skohyllan som är överfull. 
Det låter lite men bara väldigt lite för jag är van. Jag har 
ramlat hem mitt i mörka kalla natten förut. Jag har lärt mig 
hur man är ljudlös här i hallen. 

Ibland hör mamma mig ändå för hon vaknar så lätt. Och 
så kommer hon på förmiddagen och frågar när jag kom hem 
och om jag ljuger och drar av nån timme så ser hon sådär 
sorgset på mig och då vet jag att jag gjort bort mig och gjort 
henne ledsen igen och då blir jag ledsen men arg för att jag 
inte kan göra som jag vill. 

Inte ens ljuga som jag vill får jag göra. 

Läste Jan Myrdals bok ”Att bli och vara” för ett tag sen. 
Där finns en scen vid middagsbordet med en samling släk- 
tingar och huvudpersonen Göte, som tycker de är en sam- 
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ling patetiska människor, sitter och tänker peta inte i mig, 
peta inte i mig, tala inte till mig eller nåt liknande och till slut 
kan han inte hålla sig längre utan säger det rakt ut och det 
blir kaos och upprört naturligtvis. 

Som det blir när man säger vad man känner. Så håll tyst 
för fan. 

Jag lyckas fixa av ytterkläderna nästan ljudlöst. Ut i kö- 
ket, leta fram kastrull att värma vatten i. Nej förresten, 
mamma hade ju fått en sån där vatterikokare av ICA. Sät- 
ter på den och hittar fram kamomillteet. 

Sätter mig vid köksbordet med en stor het kopp. Koppen 
är grön. Allt är tyst. 

Jag är ensam mitt i natten och jag gillar det. 

Kvällen var rätt kul faktiskt. Pepe och Nico var hemma 
igen från Norge där de rensat fisk ett par månader. Tjänat 
pengar, många tusenlappar. Pepe lät alla få höra sina speku- 
lationer kring om han ska resa till Sydamerika för pengarna 
eller om han ska köpa en dator. Jag orkade inte bry mig. 

Givetvis borde han åka till New York och köpa skivor. 

Det finns liksom inga alternativ. Det är så jävla uppen- 
bart tycker jag. 

Fast Pepe lutade nog mest åt en dator ändå. På ett vis 
förstår jag honom nog. Han tänker ju jobba med det och så 
och då kan det nog vara skönt att ha det senaste hemma för 
att vänja sig. Han kom in i Göteborg förresten. Man borde 
gratulera honom. 

Nico hade blonderat sig igen. Hon ser häftig ut i den där 
frisyren. Långt hår som den riktiga Nico. Rösten blir allt 
mer lik den också. Hon röker alldeles för mycket, det gör 


hon. Inte bara tobak heller. Man borde varna henne. 
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Det kan sluta illa för oss om vi inte skärper oss. 

Skit, jag låter som pappa. Illa. 

Fast vad betyder det att skärpa sig då? Svara mig inte. 

Vad var det. Låter som nån ska på toa. Bara dom inte 
kommer hit och ska snacka, det gitter jag inte. Inte nu mitt 
i natten. Är det uppe eller nere? Syrran? Nej det är här nere. 

Fadern närmar sig. Vad nu då. Sover han inte som en 
stock som han brukar säga. Släpiga steg i hallen. Pyjamasen 
hasar efter honom på golvet. 

Sitter du här John. 

Mmm. Väckte jag er. 

Nej mamma sover. Jag var vaken innan du kom. Var har 
du varit nånstans. 

Med Pepe och Nico. 

Jaså vad gjorde ni då. 

Vad tror du gubbe vill jag säga men är tyst istället. 

Jaså, säger han igen. Så det gjorde ni. På en torsdag och 
allt. 

Det kan gå illa om ni inte skärper er, vet du det. 

Mmm. 

Ska du inte lägga dig. 

Ska inte du det då. 

Joo, men jag kunde inte sova, tänkte ta en kopp sånt där 
som du dricker. Vad är det för nåt förresten. 

Kamomill. 

Jag tar en kopp också. Kan jag sitta här. Det kan jag väl. 

Visst. 

Han hämtade en brun kopp och satte sig tungt till höger 
om mig. Höger har för mig alltid symboliserat det rätta, det 
ordentliga och ordningsfulla, det som folk rekommenderar 


É Jan 
KV 
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en att hålla sig till. Vänster var alltid det slarviga, det 
flummiga och det roliga. Det som jag gjorde och som ingen 
rekommenderade mig. Nu menar jag strikt de rent fysiska 
riktningarna, inte politiska ideologier. 

Pappa valde alltid höger såklart. Placerade mig alltid till 
vänster om sig var jag än befann mig. 

Du eeh..; 

ag 

Jag tänkte bara, hur är det egentligen. 

Tja. Okej antar jag. 

Mhmm. Vadå antar. 

Alltså det är inget speciellt. Som är dåligt menar jag. Så 
då är det väl okej. 

Okej:== 

Fattar du. 

Han var tyst en liten stund, drack några små klunkar. Jag 
var inte van att se honom så försiktig. Hade han och mamma 
grälat? 

Är du och Nico ett par. Eller bara vänner. 

Bara vänner känns det som. 

Vet du inte. Har ni inte pratat om det. 

Nej inte på ett bra tag. Hon och Pepe har just varit i : 
Norge så det är nog dom två nu. Det är inte så noga förres- 
ten. Gör inte så mycket om det är så. 

Jag fattar inte dig John. Du brukar inte prata såhär upp- 
givet. 

Jag är inte uppgiven, jag är trött. Ska vi inte lägga oss. 

Jag sitter uppe ett tag, men lägg dig du om du vill. Fast 
jag vill gärna ha sällskap. 

Jag tänker gå men reser mig inte. Känner ingen lust att 
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förklara någonting. Ingen lust att hjälpa honom ta igen allt 
han missat. Jag vill inte vara en lösning på hans onda dåliga 
samvete. Vill inte ge honom någon lindring. 

Kan inte minnas senast vi satt ensamma vid ett bord. 
Inte vid något annat heller för den delen. Inte ensamma. Vi 
såg alltid till att ha andra i närheten, något som inte läm- 
nade oss åt att begrunda varför vi inte talade med varann 
annat än genom skämt och små förolämpningar. Vi såg all- 
tid till att det fanns annat att tala om än oss själva. 

Vad som helst kunde vi tala om. Bara inte oss själva. 

Och det fanns så mycket att ta igen. Så gränslöst mycket. 
Men han måste börja. Han måste ge en öppning, ta nån 
form av initiativ. Var det just det han försökte göra nu, mitt 
i natten, över en kopp te. Hade han legat vaken och plane- 
rat detta. 

Om det var så hade jag ingen lust att hjälpa honom. För 
föräldrar som är ointresserade av sina barn finns ingen för- 
låtelse. Ingen nåd. I alla fall inte från barnens sida. 

Inte från oss. Det kan de faktiskt inte vänta sig. 

Vad väntar du dig, ynklige man på andra sidan bordet. 
- Gubbe. Varför sitter du här och säger att du gärna vill ha 
sällskap. Vad menar du med det. Under fem års tid ville du 
aldrig ha sällskap när jag ville det. Under fem års tid var du 
alltid upptagen, skulle du alltid iväg, hade du alltid ett möte, 
skulle nåt alltid fixas, var jag alltid i vägen. Fem år av tyst- 
nad. Till slut tappade jag lusten. Det märkte du inte. Inte 
förrän efter ytterligare två år och en hjärtinfarkt. 

Jag hade tappat lusten långt innan du upptäckte det. 

Tro inte att du har nåt att komma med. Jag har redan 
hört allt du har att säga. Inne i mitt huvud har jag hundra- 


br i Kamoniill 23 
rv 


— tals gånger spelat upp scenariot när du vill tala allvar med 
mig, när du vill reparera, när du vill bygga bro och glömma 
det som varit. 

Och det värsta av allt: Jag vet hur det känns. Det var 
inte meningen men min egen pappa var sån och jag blev 
skadad. 

Fan, vad tror du att jag är då. 

Jag hade tappat lusten redan efter din infarkt när du kal- 
lade in mig ensam i ditt rum på sjukhuset för att prata med 
ende sonen som är allt jag har. Och du talade och jag lyssnade 
på dina sköna ord om försoning och tid och eftertanke och 
vi visste var vi hade varandra du och jag eller hur kompis, 
minns du när vi paddlade kanot, du var bara sex år gammal och 
du fölli, jag drog upp dig och när jag stod där i vattnet dyblöt och 
hölli dig och du klängde fast vid min rygg då tänkte jag, och detta 
får du aldrig glömma, då tänkte jag att dig ska jag aldrig släppa, 
hör du det: dig ska jag aldrig nånsin släppa. Men du hade redan 
släppt mig och jag hade redan tappat lusten. Värre än så; 
jag hade tappat sympatin. Och jag stod i ditt rum framför 
den gula sängen på sjukhuset och var likgiltig för dina ord. 
För de hade tappat sin betydelse långt innan du kommit på 
idén att säga dem. Jag orkade inte ens svara dig. 

Och nu vill du dricka te med mig. Vad ska jag säga. 

Jag säger: Kamomill är rätt gott faktiskt. 

Ja det är det. Sannerligen är det gott. 

Speciellt med honung i. 

Ja speciellt med honung i. Så du vet inte hur det är mel- 
lan dig och Nico då. 

Nej. Hurså? 

Nej, inget speciellt. Lite nyfiken bara. 
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Du får väl fråga henne. 

Nej, nej, så viktigt var det inte. 

Nähä, så det var det inte. Kunde man tänka sig. Tänker 
jag alltså. Men säger: 

Pepe ska köpa en dator tror han. 

Jaså! Vad blir det för en då. 

Vet inte. Nåt nytt antar jag. Jag har ingen koll på model- 
lerna. Han vill ju jobba med det sen. 

Kan han det då. 

Tror det. Rätt bra i alla fall. 

Så han ska bli en sån där ny IT-miljonär. Jaja, det får vi 
väl se hur det går med den saken. 

Mmm. 

Tystnad sänker sig över bordet. Nästa fråga är given, jag vill 
bara inte höra den. Men han kan naturligtvis inte låta bli. 

Du då. 

Vadå menar du. 

Ja, vad ska du bli sen. 

Tja, vet inte så noga. Kanske reporter eller journalist av 
nåt slag. Det verkar intressant, särskilt att resa. 

Nöjd med mitt svar. Det lät seriöst, som om jag funderat 
allvarligt på det. 

Ska du skriva om allt elände i världen. Ja det låter ju som 
ett jobb man kan ha men det låter inte kul tycker jag. Mest 
deppigt. 

Ja pappa, tänker jag. Världen är mest deppig om man 
öppnar ögonen lite grann. | 

Är det inte en bra idé det där med fiskrensning i Norge, 
säger han. Lite snabba pengar. Skadar väl inte. 

Nej det skadar väl inte. Men jag har ingen lust. 
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Ingen lust. Tänk om alla skulle säga så. Jag har ingen 
lust. Tänk om mamma och jag skulle sluta gå till arbetet för 
att vi inte hade lust till det. 

Gärna för mig. 

Du är så inskränkt. Kommer aldrig att klara dig själv. 

Nähä. 

Tystnad. Jag tror att han tänker att han kanske gått för 
hårt åt mig, det var egentligen inte ett sånt här samtal han 
ville ha. Han ville försöka närma sig mig. Ville bli polare. 

Men det funkar inte. Ingen av oss släpper den andra inpå. 
Ingen av oss har egentligen nån lust. Likgiltigheten har växt 
sig för stark. Likgiltigheten har blivit till ett ordlöst försvar 
mot våra plågade samveten. 

Mitt te är slut. Jag är trött men inte sömnig. Jag är lite 
ledsen över att han tog upp det där med Nico. Egentligen 
tycker jag så förbannat bra om henne. Hon och Pepe har 
det säkert bra, tänker jag. Och jag unnar dom det. 

Nä, säger jag. Jag tror jag ska gå och lägga mig. Är ganska 
trött. 

Ja det får du väl göra då, säger han och ser på när jag reser 
mig. 

Han vänder sig om när jag ska gå upp för trappan och 
säger: Hjälper du mig med målningen imorgon då? 

Jag stannar, vänder mig om och ser på honom. Han ser så 
liten och ynklig ut där han sitter. Som en liten pojke någon 
varit taskig mot. Jag vill inte se honom sådär. Vill inte känna 
sympati för honom på det viset. 

Vill inte, vill inte. 

Jag får se, säger jag. Om jag hinner. Tänkte spela lite nån 


gång på dan med dom andra. 
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Okej, säger han. 

God natt då. 

Det var gott te förresten. Vad var det för nåt sa du. 

Kamomill, säger jag samtidigt som jag börjar vandra uppåt 
längs trappstegen. Det finns i den blå burken. 

God natt. Vi ses imorgon. 
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OMDÖME 

En mycket stilsäker och välskriven novell av nästan klas- 
siskt snitt. Tonen är personlig och allt känns smärtsamt äkta. 
Ett vemod genomsyrar texten, detta är ett samtal mellan far 
och son när allt redan är försent. Och ändå; bortom förakt 
och låsta positioner kan vi kanske ana ett litet hopp om ... 
försoning. Mycket berättas på några korta sidor, och läsaren 
bjuds in inte bara i berättarens liv utan också i pappans. 


Simon Stjernholms sätt att skriva imponerar. 
PER NILSSON, JURYMEDLEM 


SIMON STJERNHOLM, född 1979, stor familj. Pluggar religi- 
onshistoria i Lund. Sjunger och spelar i ett rockband (Hum- 
bert) och brukar spela soul på fester och klubbar. Ständigt 
besatt av idéer om hur man kan uttrycka sig. Musik och 
text har alltid varit närvarande, alltid varit största intres- 
sena. 

Fascinerad av den tröst som ord kan besitta. Förundrad över 
att så få människor kom till manifestationen mot högerex- 
tremism igår kväll. Bryr sig folk så lite? 


Slas-nörd. 
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KAPITEL 1 


Över mina fält 
dimman vilar 
och i dess hjärta 
den ljusaste av punkter 
som likt solens brännande öga 
kan blända sig igenom märg och ben 
och är den sannaste av smärtor 
Å, denna dimma 
inget finns förutom den 
Så vem är du 
vars skratt ringa? 


M arje morgon en kamp mot klockslag, vaknar på det 
tredje när jag skall vara närvarande vid det första, 
ingen frukost, cigarett på balkongen, ingen dusch, ingen 
tandborstning, bara massor av smink. Vinterkölden när dör- 
ren slår igen bakom mig, doften av nybakt bröd från bageriet 
vid busshållplatsen, illamåendet, flaxar in i klassrummet, 
störtar vid min bänk. Andfådd. 

Skoldagen, en kamp mot sömnen, att hålla ögonen öppna, 
att vila så. Jag fimpar i snöblasket under rasterna, skrämmer 
iväg klasskamraterna med hysteriska utfall, GÅ, KOM INTE 
HIT, ELLER KRAMA MIG TILLS MITT HJÄRTA SLÅR I 
SAMMA TAKT SOM ER! Jag är sjutton år gammal och uni- 
versums centrum. Snart skall jag skära sönder mina ben med 
en pennkniv på en av toaletterna för att alla skall förstå det, 
och bli hemskickad från skolan så att jag äntligen kan få vara 
liten och osynlig och oskadliggjord för dagen. 
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Blundande med freestylen på högsta volym tror jag ändå 
att jag både ser och hör andra, även då jag aldrig skulle låta 
dem förstå det. Möter någon min blick när jag slår upp ögo- 
nen fryser jag dem till is, vänd dig om, jag bränner hål i din 


nacke. 
KAPITEL 2 


Solen förvandlar dig 
till gyllene hull 
slickar dig med en tunga utav koppar 
Jag låter min hand vara nära din hud 
Jag vill leva i luften där du andas 


Du, föremålet för min konst 
Jag skapar den utav dig 
Ditt tyckande 
är allas tyckande 


Och jag beundrar skönheten 
hos dina älskare 
även då jag borde välja att avsky dem 
De får mina händer att undvika dina 
när de söker 


i samma mörker som där du andas 


Allt du rör vid 


är det vackraste som finns 


Jag vet att du också var en säl som solade på barndomens 
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somrars klippor, men nu är vi två, du en stor och jag en 
liten. Vi kan gå åt vilket håll vi önskar och ändå nå fram till 
havet, det är en av fördelarna med att växa upp på en ö. Att 
vara ensam med dig och dina kända lukter, sand mellan tårna 
och utrunnen saft i ryggsäcken, att få vara ensam med dig 
mamma, är en lycka. Då är det inte hela världen att det 
ligger en död fågel i vassen, du kan torka mina tårar med 
solens kraft, vagga mig till dit där alla röda kval blir blått 
lugn, och du kan simma med mig ut på djupt vatten. Hålla 
mitt huvud stadigt över ytan, och höra mig kikna av skratt. 

Men hur många mödrar hade jag inte utöver dig, du som 
såg ut som jag själv skulle komma att göra, en hyllning till 
Moder Jord, en fruktbarhetsgudinna, och ibland också en 
säl. Sårade kvinnor som kände igen sin egen barndom i min 
kom med tiden att befolka min värld, en hel familj av vuxna 
lekkamrater som tog med mig på skidsemestrar, till Skara 
Sommarland, och till Barnpsyk. 


KAPITEL 3 


BARNDOM 
En hund ligger i en driva 
Jag äter upp all snö runtomkring den 
som inte är gul 
Jag minns kalla nosen 

och huggtänderna 
då den avmätt 

dödade min vante 


Vägen genom skogen varje morgon till dagis. Snor, mes- 
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smör, rårakor, saltdeg, blöjrum. Stora lårar med barnböcker 
att rota i, jag skall bli bibliotekarie, hoppryttare och stunt- 
man när jag blir stor. Jag läser om ridning och hoppar utför 
mindre stup när jag lyckas få fröknarna att glömma bort mig 
för en sekund. När får jag gå hem egentligen, alla de andra 
barnens föräldrar har redan varit här och hämtat dem, var- 
för kommer du aldrig mamma? Det börjar mörkna ute, snön 
lyser blå, städerskan har börjat svabba golven, och alla 
fröknarna utom Maggan har gått hem. Jag trycker näsan 
mot glasrutan och väntar. Det här påminner om någonting 
jag har varit med om innan, men jag kan inte komma ihåg 
när. Jag väntar så tålmodigt att det måste ha hänt förut. 
Städerskan tittar på mig som om hon har sett mig sitta så 
här många gånger förr. 

Äntligen hör jag ett välkänt ljud, en lastmoped som stan- 
nar i närheten och någon kommer gående uppför vägen mot 
dagiset. Genom mörkret kan jag urskilja en gänglig figur 
med långa vägvinnande steg, så det röda håret och skägget. 
Det kan inte vara sant, pappa, det är pappa som kommer, 
och han ler mot sin dotter i det upplysta fönstret. Jag springer 
från lekrummet, genom korridoren till hallen och ut, bar- 
fota i snön. Pappa, det är min pappa, och han lyfter upp 
mig, skrattar. Så jag har längtat, frost i mustaschen, lukten 
av sunt svett och tjära, pappa, pappa! Eld och lågor, jag är 
eld och lågor när han lyfter in mig i värmen igen och tar på 
mig galoscherna. Fröken Maggan ler, han är vacker min 
pappa. Vi går hand i hand till lastmopeden, han sätter mig i 
en back som är fastbunden på flaket. Så åker vi de två kilo- 
metrarna mitt över ön till huset som är pappas och som skall 


bli mitt en vacker dag. 
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Mannen som är min far bor i ett hus inte långt från mam- 
mas. Det delar han med sin egen mamma som bor på neder- 
våningen, och alltid har kanelbullar nygräddade inför min 
ankomst. Att vara hos dem är nästan lika roligt som att gå 
på Liseberg, som jag för övrigt bara gör med pappa, man får 
kolla på vilka videofilmer man vill, ta flera jätteportioner 
glass, man behöver inte äta upp all maten på tallriken eller 
borsta tänderna. Det är skoj att göra vardagliga saker med 
pappa eftersom jag inte träffar honom så ofta. Ifall han inte 
bygger vidare på huset eller hugger på en utav sina eviga 
träskulpturer, så sjunger vi ofta till hans gitarr eller spelar 
Skitgubbe. På kvällen när man fått vara upp mycket längre 
än hos mamma så får man sova i hans säng och då är man 
tryggast i hela världen. 


KAPITEL 4 


Kära, lilla Stjärnflicka 
som bär sitt huvud högt 
och sväljer sin förtretelse 
fast sorgen värker i ditt bröst 
Din Stjärnsorg glimmar i natten 


likt en pärla 


Varje kväll innan jag somnade talade jag med henne, Stjärn- 
flickan, en tös som var precis likadan som jag själv och bodde 
i en värld precis likadan som min egen, men i ett annat 
universum. När jag var ledsen så visste jag att hon också var 
det, och jag riktade mina tröstens ord mot himlen. Det gjorde 
mig gott att veta att Stjärnflickan i precis samma stund gjorde 
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likadant. Jag kan inte tacka henne nog. Utan henne hade 
jag inte klarat den perioden i mitt liv så bra som jag trots 
allt gjorde. 

Vissa helger hos pappa så var han extra skojig. Då kröp 
han omkring på alla fyra i huset, och lät mig rida på hans 
rygg, för han visste ju att jag väldigt gärna ville ha en häst. 
Dessa dagar såg hans ögon inte ut som de brukade, och han 
talade till mig på ett sätt som jag inte var van vid. Ibland 
kunde skojigheten slå över och då blev han antingen väl- 
digt arg eller väldigt ledsen. Dagar som dessa höll sig farmor 
för sig själv på nedervåningen och i regel kom mamma och . 
hämtade hem mig på sin grönrostiga damcykel efter att far- 
mor hade ringt till henne. Då var mamma väldigt uppjagad 
och skällde på pappa från dörröppningen, efter att hon ryckt 
mig ifrån honom. 

— Fy fan, vad det stinker! Inte en enda helg kan du hålla 
dig nykter! Ifall du fortsätter så här får du inte träffa Amanda 
ensam mer! Och underhållsstödet! Inte har du betalat in 
det heller! 

För en gångs skull gjorde jag inte så mycket väsen av mig 
i dessa stunder, utan följde snällt med mamma därifrån, men 
först tittade jag på pappa med mina allra mjukaste sammets- 
ögon så att han skulle förstå att jag inte stod på hennes sida. 

Efter en sådan här dust mellan mina föräldrar brukade 
jag inte få vara hos pappa på några veckor. När vi sedan sågs 
igen hade jag hunnit vänja mig av vid att vara hos honom, 
och de första dagarna där kändes alltid lite spända. Men 
trots allt så hade han hunnit bli min vanliga, trygga pappa 
igen, i full färd med att göra filmer om sig själv, som svårmo- 


dig konstnär. 
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Hos mamma fanns vardagarna, tandborsten och bestämda 
tider. Hos pappa fanns friheten! Den friheten kom att väga 
tyngre och tyngre ju äldre jag blev. 


KAPITEL 5 


Tag mina handlingar 
och drag motsatsen ur dem 
så har du mig 
som i en skäppa 


Eftersom jag var ansedd som ett ganska ensamt barn fick jag 
en egen hund till lekkamrat när jag var nio år. Den döpte 
jag till Puck och Puck följde mig vart jag än gick, i ur och 
skur. Eftersom ingen kontrollerade vår lek så slog den ofta 
över till en väldigt livlig sådan. Vi var två barn som jagade 
upp varandra några timmar om dagen för att utmattade 
kunna somna inför natten några timmar senare. Dessa lekar 
urartade till slut i att Puck började bitas och mamma vå- 
gade inte låta oss umgås ensamma mer. Hon skickade iväg 
mig på en skidsemester med en av sina kompisar. När jag 
kom hem igen hade hon avlivat Puck och skaffat en ny hund, 
en skygg collie som var motsatsen till allt Puck varit. Jag 
fick mer djur, katter, råttor, undulater, marsvin, kaniner, men 
inget vägde upp saknaden efter min första hund. En stor del 
utav tilliten för mamma försvann, och jag började rymma 
till pappa. Pappa grät med mig över min döda hund och 
sköljde ner sorgen med flaskan som luktade likadant som 
han själv gjorde, när han inte var som vanligt. 


Gr, SG 
ra 
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I skolan var jag en utav de där tjejerna som lekte häst under 
rasterna och jag levde nästan i stallet. Även dagar som Julaf- 
ton gick jag upp tidigt och cyklade dit för att fodra de hästar 
som jag och en kompis hade ansvar över och likadant var 
det varje eftermiddag. Detta slit trodde jag skulle resultera i 
att mina föräldrar til! slut skulle ge mig en egen häst, men 
när de gjort klart för mig att denna dag aldrig skulle komma 
så slutade jag helt enkelt att rida. Eftersom jag var mäkta 
opopulär i skolan så bestämde jag mig för att ändra på det 
och sade upp vänskapen med de vänner som ansågs vara 
töntar. Försiktigt började jag närma mig de tjejerna som var 
snyggast och alltid omsusade av killar. Tillsammans med dem 
började jag träna fotboll fast jag vantrivdes, jag började an- 
vända mascara och behå och efter bara några månader hade 
alla utom jag och mina gamla vänner glömt bort min forna 
töntstämpel. Väl på säker mark beslöt jag mig för att bli 
bästa vän med en tjej som hette Sanna, så jag gjorde mig av 
med de tjejerna som fört mig upp i rampljuset, och började 
umgås med henne istället. Tillsammans regerade vi några år 
på mellanstadiet, men jag kunde fortfarande inte möta mina 


gamla vänners blickar i korridoren. 


Tonåren hade fått ett stadigt tag om mig. Nu upplevde jag 
min första kärlek som var av det riktigt ömma slaget, på 
nätterna ringde vi fnittrande till Heta Linjen, jag tog min 
första klunk öl och mitt första bloss på en cigarett. Vi köpte 
Vecko Revyn, började banta och på våren klippte vi av alla 
våra jeans till fransiga shorts. Jag hade storhetsvansinne, 
men samtidigt skämdes jag över det sätt jag tagit mig fram 
på. 
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KAPITEL 6 


Frihet 
kan man inte spärra in 
under ett kryss 


På högstadiet försvann allt mitt goda självförtroende när 
min trogna klass splittrades och blandades ut med ungar 
från andra öar, överallt såg jag flickor som var vackrare än 
jag, säkrare än jag, tuffare än jag. Min räddning in i deras 
gemenskap kom i form av en rökruta, där jag och min nya 
kompis Josefin tillbringade mestadels av våra skoldagar. 

Ön där vi bodde heter Styrsö och har en bro som leder 
över till en annan ö vid namn Donsö. Allt som allt bor det 
kanske fyra tusen människor på dessa öar, bron ligger en- 
dast två kilometer från vårt hus, men jag hade trots allt inte 
åkt över den på flera år, och då hade jag suttit bak på min 
mammas cykel i en barnsadel. 

Jag minns känslan av äventyr när jag for över bron utan 
mamma för första gången, bak på någon obetydlig killes 
moped. Vinden slet i mig och jag log, jag lovade friheten 
min hand i den stunden. Någon hade sprayat ”HIGHWAY 
TO HELL” på bron, som arga föräldrar ur frireligiösa hem 
ständigt målade över, men förgäves. ”HIGHWAY TO HELL” 
dök alltid upp igen. 

De flesta ungdomar från Donsö kommer ur kristna hem. 
Antingen blir de väldigt ordningsamma tonåringar, eller så 
flippar de ut totalt i några år, innan de gifter sig unga, skaf- 
far familj och går tillbaka till kyrkan. Ifall de inte hinner dö 


SL 
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av skrumplever förstås. Det var sådana ungdomar jag sökte 
mig till och jag kände mig faktiskt hemma med dem. Då 
och då böt jag kretsar, men bestående vid min sida var stän- 
digt Josefine. Vi umgicks jämt, delade på sexpack och vin- 
flaskor och cigaretter, strulade med samma killar och köpte 
likadana kläder. Till våra favoriter hörde våra svarta 
lackbrallor som vi bar nästan jämt och vi sminkade oss med 
kolsvarta ögon och svarta linjer runt läpparna. Vi såg fak- 
tiskt inte kloka ut. 

Detta var i den åldern då jag fortfarande inte förstod hur 
någon kunde gå in i en zoo-affär utan att köpa med sig alla 
djur hem. Jag hade en bild av mig själv som artonåring, långt, 
ljust hår ned för ryggen på den svarta skinnjackan, gående 
på en trottoar, med en cigarett i den ena handen och ett Big 
Pack glasspaket i den andra. Tänk att få äta hur mycket 
glass man ville, direkt ur paketet! Det var det första jag skulle 
göra när jag flyttade hemifrån i alla fall. 


KAPITEL 7 


Fjortonåringar 
passerar mig på bussen 
Ansiktena hårda av snattat smink 
Fimparna sparade 
i deras dyra märkeskläder 
stinker 
Blåmärken, myggbett 
sugmärken på halsen 
Hans tunga var en tjock, växande muskel 
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i hennes mun 
Hon spottar hela vägen hem 


I tonåren ser man ofta upp till människor som utmärker sig 
genom att bete sig hårda och hjärtlösa, i alla fall så gjorde 
jag det. Jag ville bli som dem, bli accepterad som en utav 
dem och jag gjorde mitt bästa för att gömma mitt hjärta 
både inför andra och mig själv. Att vara sund ansåg jag som 
tråkigt, att vara elak som häftigt, snäll som rädd, och tro- 
ende som fantasilös. Jag vägrade att kännas vid mig själv 
som den jag egentligen var, jag skrattade åt grymheter och 
utövade dem själv i en viss mån mot andra. Detta avspegla- 
des tydligt i vilka pojkar jag föll för. Första gången jag träf- 
fade en av mina blivande kärlekar var när gänget som van- 
ligt stod samlade utanför kiosken nere i hamnen en kylig 
"vårnatt. Plötsligt kom en äldre kille som jag aldrig hade ta- 
lat med fram, fattade tag i min jacka och i ett huj slängde 
han mig utför bryggan, rakt ner i det kalla mörka vattnet. 
Förödmjukad kom jag upp till ytan, och började simma inåt 
land. Alla stod samlade på bryggan och stirrade på mig. När 
jag klättrade upp för klipporna visste jag två saker, att jag 
både var bortgjord och förälskad. Hur mycket värre kunde 
det egentligen bli? 


Livet var en längtan efter helgerna, med folköl, cannabis, 
slagsmål och killar. Eftersom jag inte fick komma hem när 
jag ville på nätterna för mamma, så flyttade jag i vredesmod 
till min kompis Josefins lekstuga över sommaren. Vi var ute 
varje natt och vaknade sällan tidigare än tre mitt på dagen. 
Då brukade vi ta våra mopeder och åka runt till olika plat- 
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ser där vi hängt under den föregående natten, för att kolla 
in någon utav våra egna obligatoriska spyor. 
 — Där är den! kunde Josefine utropa, och vi gick närmare 
för att betrakta den i någon sorts helig tystnad. 
— Hur lät jag när jag spydde? 
— Ungefär såhär, ÖÖÖÖÖÖÖRP! 
— Så högt!? Var det någon som hörde tror du? 
— Ha ha ha, ja den där killen som du är intresserad av, 
Peter eller vad han heter. Han såg jätteäcklad ut! 
— Varför sa du ingenting? 
— Det gjorde jag! Men du orkade inte resa på dig! 
— Faaan. 
Så intelligenta kunde våra samtal låta. 


Efter ett tag hade mamma fått nog. Hon hade hört rykten 
om hur jag levde. 

— Flytta hem! Annars drar jag in din månadspeng! löd 
hennes ultimatum. 

— No way, sade jag. Då flyttar jag hem till pappa! Där får 
man i alla fall vara sig själv! 

Och hem till pappa bar det. Mamma tog upp målet i rät- 
ten och hävdade att jag inte kunde bo hos en missbrukare, 
men min egen röst vägde tungt, och pappa fick ta över 
vårdnaden. Nu kunde jag äntligen leva som jag ville utan 
att känna mig jagad av någon vuxen som ändå aldrig var 
nöjd. Pappa var självklart orolig ibland, han visste bättre än 
mamma hur mitt liv såg ut, men lika ofta som han försökte 
tala mig tillrätta så var han själv berusad. 

— Jag ska ta livet av mig, kunde han frusta, och spyende 


luta sig över kattlådan. Jag är ingen riktig konstnär längre, 
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men jag ser i alla fall naturen. Titta bara på indianerna! Och 
jag höll honom och vaggade honom i min famn tills han 
somnade som ett barn, tröstade, — Jodå, pappa, du är visst 
konstnär! Sedan länsade jag hans plånbok, sprang över det 
stinkande, nedblodade golvet och raka vägen till kiosken 
för att köpa folköl. 

— Josefine, kvällen är räddad! 

Ibland var läget dock värre. En dag när jag kom hem från 
skolan, så låg pappa helt blek i soffan. Anletsdragen såg på 
något märkligt sätt utsuddade ut. Jag var helt säker på att 
han var död. Kallt satte jag mig ner i soffan bredvid honom, 
och tryckte på teven. Efter en stund ringde jag ambulansen 
och två yngre män kom och hämtade pappa på en bår. Folk 
från ön stod samlade runt ambulansen när de bar in honom 
i den. 

Pappa var inte död, men han hade sex promille den 
gången. Han lades först på intensiven och när läget stabili- 
serades så flyttades han vidare till Psyket. Därifrån rymde 
han snart, fast övertygad om att de testade olika preparat på 
honom, och klampade in i mitt sovrum tidigt en morgon, 
vild i ögonen. 

— Jag är hemma nu. Varför har du inte städat? 

Jag visade aldrig min sorg över pappas missbruk öppet. 
Bara snön fick veta att jag sörjde, när jag skrev ett medde- 
lande i den till Stjärnflickan. ”Kära Stjärnflicka, var inte 
rädd. Det ordnar sig.” 


När Josefin blev fotomodell började vi hänga inne i stan. 
Livet ute på Styrsö hade urartat, även i våra ögon. Våra 
vänner gick över till tyngre droger, var med om bilolyckor, 
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våldtäkter, de misshandlade och misshandlades. Josefin tog 
med mig på kändisfester och innekrogar, men inte heller 
det livet passade mig. Jag visste inte vad det var jag sökte, 
men jag ville bort, bort. När stunden för att söka in till gym- 
nasium kom så sökte jag till en internatskola i Lysekil, för 
att studera marinbiologi. En augustikväll ringde en man och 
berättade att jag hade kommit in på en reservplats och ifall 
jag fortfarande var intresserad måste jag åka till Lysekil re- 
dan följande morgon. 

Pur lycka! Jag sprang ut på bryggan och tackade himlen. 


KAPITEL 8 
Och jag ställer mig samma fråga igen 
är jag krigaren 
eller de läkande örter 
som plockas 
för att läggas 
på hans sår 


Jag nyper mig nervöst i min blå nylonklänning. Männis- 
korna här hör till en annan typ än den jag är van vid. De 
lyssnar på samma musik som mina föräldrar gjorde, klär sig 
i manchester och second hand. De pratar om livet. Att prata 
om livet har jag länge saknat att göra med någon i min egen 
ålder, så jag skuttar rakt in i kärnan av denna umgänges- 
krets, vilket självklart inte går för sig ostraffat i allas ögon. 

Som alltid när jag lär känna en ny cirkel av människor, 
får jag den hungrigaste tjejen av dem emot mig. Innan jag 


började ta detta som en komplimang, gjorde det mig så osä- 
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ker att jag på allvar började leta efter fel i min personlighet 
och jag utvecklade någon sjuklig sorts skräck inför människor 
av det kvinnliga könet, speciellt i grupper. Nu förstår jag att 
dessa kvinnor bara ser mig som en konkurrent på deras revir. 

Den här gången hette tjejen i fråga Lynn och hon vände 
en hel del folk emot mig. Till slut blev jag så rubbad av 
detta i mitt vardagsliv att jag helt enkelt inte gick på fester 
som jag visste att hon eller hennes undersåtar var på. De 
fick mig dit de ville, hörde mig tystna när de strök förbi mig 
i skolkorridoren, .såg mig sänka blicken när de tittade på 
mig. En dag bestämde jag mig för att få ett slut på det hela 
och gick hem till Lynn för att reda ut härvan. Med mig hade 
jag en chokladkaka, men eftersom jag var så nervös åt jag 
upp halva på vägen dit. Väl framme vid hennes port 
knackade jag på dörren och hoppades samtidigt att hon inte 
skulle öppna. Det gjorde hon dock, tydligt förvånad. 

Jag nästan slängde kakan på henne och hasplade ur mig 
att jag inte orkade med hennes beteende mer. Tystnad. 
Andetag. Vad skulle komma nu? 

— Kom in, sa hon plötsligt oväntat. Men jag avböjde och 
gick hem för att darrande kedjeröka resten av den kvällen. 


Nästa dag i matsalen slog hon sig ner bredvid mig. Då de 
andra lämnade bordet viskade hon till mig 

— Jag beundrar dig verkligen för att du vågade komma 
hem till mig igår och säga vad du tycker. Jag känner verk- 
ligen ingen annan som skulle vågat det. 

Den kommentaren fick mig att för alltid mista res- 
pekten för människor som trycker ner andra. I dag ser 
jag bara ner på deras beteende. 
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I början av tiden i Lysekil bodde jag på Vandrarhem och 
hos olika flyktiga bekanta ifrån min nya klass. Till slut fick 
jag med mammas hjälp tag i en tjej att dela lägenhet med. 
Det var när mamma hade kommit för att hälsa på och vi 
gick in på Familjebostäders kontor för att kolla lägenhets- 
priser. 

— För dyrt, suckade mamma. I nästa sekund fick hon syn 
på en tjej i min ålder som stod och läste på liknande annon- 
ser som vi själva. Raskt stegade mamma fram till henne. 
Rakt på sak som vanligt. 

.— Skulle du kunna tänka dig att dela en lägenhet med 
min dotter? 

Tjejen tittade förvirrat på mamma, vidare till mig och 
tillbaka igen. 

— Okej. 

— Bra! utropade mamma. 

- FAAN, tänkte jag och presenterade mig artigt för min 


nya sambo. 


Jag och Erika bodde tillsammans i tre månader. Ingen av oss 
trivdes i varandras sällskap, men eftersom jag hade träffat 
en kille så gjorde det inte så mycket. Jag var mestadels 
hemma hos honom i alla fall. Då vi älskade hela nätterna 
orkade jag aldrig upp i tid till skolan, och studierna blev 
lidande. Hur killen i fråga dock gick ut med toppbetyg har 
jag fortfarande svårt att förstå. 

I Lysekil fortsatte jag att leva mitt liv som vanligt, men 
med nya människor, människor som jag kunde identifiera 
mig med, i en miljö inte alls lika destruktiv som den jag var 


van vid. Vi blev varandras familjer, eftersom vi bara var sex- 


46 AMANDA SÖDERLUND 


ton år och alla bodde långt borta från våra föräldrar. Vi sov 
ihop, och åt ihop upplöstes och återförenades. Blev varda- 
garna för långa liftade vi rastlösa omkring mot olika mål i 
Sverige, men hamnade lika ofta någon helt annanstans än 
beräknat. Inte sällan ringde pappa polisen när han miss- 
tänkte att jag befann mig ute på motorvägarna. Nästan all- 
tid blev vi funna, och intagna till polisstationen, där vi blev 
tvingade att ringa hem till våra föräldrar. 

- Hej, pappa. 

- Varför ljög du och sa att du skulle resa med tåg? 

— Därför att jag visste att du skulle förbjuda mig att åka 
annars. 

— Busunge! Jag tillåter dig att lifta, men inte efter mörk- 
rets inbrott och inte vid motorvägar. Du får gå och hitta 
någonstans att sova nu och fortsätta i morgon. Förstått? 

— Ja, pappa. 

—- Lovar du? 

— Ja, pappa. 

Och med min fars välsignelse kunde polisen inte göra 
annat än att låta mig gå. 

Jag kom att älska Lysekil och dess karga röda klippor, 
magin som alltid går hand i hand med frigörelse och ung- 
dom. 

Mitt i denna magi träffade jag en flicka som hette Ina. 
Första gången vi talade med varandra var när hon var på 
väg ut på klipporna för att se på solnedgången, som var ovan- 
ligt vacker den kvällen. Jag hade gått ut med samma mål 
och vi förenades på vägen. När man träffar en människa för 
första gången under en praktfull solnedgång börjar man tala 
med varandra på ett speciellt sätt. Mycket snart kom vi fram 
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till att vi tänkte väldigt lika. Efter några dagars intensivt 
umgänge erkände vi varandra som systrar, och den av oss 
som dog först skulle, vad som än hände, spränga igenom 
barriären mellan livet och döden och kontakta den som var 
lämnad kvar. Bara några veckor efter att vi lärt känna var- 
andra flyttade hon ifrån Lysekil. Jag såg henne aldrig mer. 
Hon skickade brev, men jag svarade inte. Jag har tid till det 
någon annan gång, tänkte jag och i nästa sekund stormade 
jag vidare mot något annat. 

Mitt gamla liv på ön förnekade jag helt och hållet. Det 
värsta jag visste var att bli påmind om det, vilket oftast hände 
i samband med att mamma kom och hälsade på. Jag för- 
sökte alltid avstyra det, så till slut började hon komma oan- 
mäld. Josefin tog också bussen till mig några gånger, rädd 
att släppa mig till en värld som hon inte kände, men även i 
hennes sällskap vantrivdes jag. 

Erika och jag skildes åt eftersom köksbordet stod i ljusan 
lågor när hon kom hem efter skolan en dag. Jag hade glömt 
att släcka ett par levande ljus innan jag gått hemifrån tidi- 
gare. Efter denna lilla incident tvingades jag ta mitt pick 
och pack och flytta till en egen lägenhet, vilket passade mig 
alldeles utmärkt. 

Sedan var allt frid och fröjd ända tills den dag då jag blev 
utkörd från skolan på grund av min bristande närvaro. Jag 
var tvungen att flytta hem till mina föräldrar igen den som- 
maren. Månaderna där är inget annat än ett svart hål i mitt 
minne, förträngda. Inga vänner hade jag kvar där, Josefin 
reste runt i världen som mannekäng. För övrigt så hade hon 
sagt upp vänskapen emellan oss då jag inte velat veta av 


henne i Lysekil. Det enda som var positivt med denna en- 
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samma tid var att jag höll mig hemma på kvällarna och inte 
smutsade ner mig med sprit eller droger på ett tag. Men 
hösten kom och jag flyttade till Göteborg där jag kommit in 
på en Waldorfskola. Utsvulten såg jag mig omkring i stan. 
Det gamla livet väntade på mig. 


KAPITEL 9 


Jag är rädd för min granne 
Han har steg i trapphuset 
Ibland tror jag att han kan gå med dem 
rakt genom väggen in till mig 
Jag är en väldigt passionerad själ 
och rädd att jag då av misstag 
skulle ha dödat honom 


Utan vänner är det hårt i en större stad, man blir hela tiden 
påmind om avsaknaden av dem. I klassen gick det trevliga 
människor, men jag sökte något annat. 

— Någon att bli hög tillsammans med, tänkte jag och 
bestämde mig för att ge mig ut på jakt. 

Varje natt satt jag därför på samma café och väntade på 
något, eller någon. Avundsjukt betraktade jag sällskapen 
kring borden runt omkring mig, rökte cigarett efter ciga- 
rett, skrev brev som aldrig blev ivägskickade, jämförde alla 
jag såg med mina vänner från Lysekil. Till slut lärde jag mig 
att känna igen stamgästerna på cafét och i sin tur började 
de att uppmärksamma mig. Ögonkast ledde till nickningar, 
som ledde till samtal, som ledde till vänskap. Snart hade jag 
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en övervikt av bekanta att roa mig med igen och stadslivet 
började ta sin form. 


Jag bodde i ett kollektiv mitt inne i centrala stan med 
skumma människor som jag undvek noga genom att aldrig 
använda det gemensamma köket, eller över huvud taget visa 
mig utanför mitt rum. På andra sidan väggen bodde en märk- 
lig man i trettiofemårsåldern. Han stirrade på mig på ett 
oroande sätt som fick mig att skämmas och äcklas inför mig 
själv. Det visade sig till slut att han var besatt av mig. När 
jag var i skolan borrade han titthål genom vår gemensamma 
vägg. Jag förstår inte hur jag kunde acceptera det, men på 
något sätt kände jag mig smutsig och ville inte ta upp det 
med någon. I stället hängde jag upp tavlor på väggen över 
hålen och när det dök upp fler hål köpte jag helt enkelt fler 
tavlor. 

Skolan gick förhållandevis bra. Svenskaläraren tyckte om 
mina historier. Det fick mig att växa. I Lysekil hade jag 
knappt fått godkänt i det ämne som jämte Bild var min fa- 
vorit. Över huvudtaget så accepterade lärarna här eleverna 
som individer, med svagheter och allt. Att ha bra kontakt 
med vuxna var viktigt för mig eftersom jag inte bodde med 
min egen mamma och pappa. I Lysekil hade lärarna gjort 
tydligt för oss från början, att de inte ville bli personligt 
involverade i någon av sina elever och vi var trots det själv- 
ständiga liv vi levde bara sexton år gamla, många mil ifrån 
våra egna föräldrar. 

Ett tag in på terminen började en pojke som hette Jon i 
min klass. Under en klassresa på Gotland kom vi fram till 


att vi hade upplevt ungefär samma saker under våra 
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sjuttonåriga liv. Trots att han var lika gammal som jag och 
säkert mer erfaren också, så älskade jag honom från första 
stund nästan som en son. Ifall han var ovanligt tyst i skolan 
någon gång kunde jag gå hem och gråta i flera timmar, ef- 
tersom jag trodde att hans värld höll på att rämna. Det kan- 
ske den gjorde också, det vet jag inte eftersom han försvann 
lika fort som han hade kommit in i mitt liv när han en dag 
plötsligt hoppade av skolan utan att lämna ett spår efter sig. 

En höstkväll när jag låg och läste ringde telefonen. Jag 
lyfte luren mot örat och en väninna ifrån Lysekil tog till 


orda. 
— Något fruktansvärt har hänt ... Ina är död ... 
Chock 
Tiden har aldrig stått så stilla 
Aldrig rusat genom så mycket 
Allt som någonsin ... 
på en sekund 
Tystnad. 
Kyla eller värme. 

- Hur då? 
— Hon hoppade från en balkong. Är du okej? 
—-Ja. 
— Är det säkert? 
—-Ja. 


När vi hade lagt på luren tog jag på mig läppstift och gick in 
till min galne granne för att bli tröstad. Resten av natten 
- duschade jag, grät och talade med min Stjärnflicka. Min 
Solflicka ... Min Ina. 


Sedan gick jag till skolan. Det är väl så man gör. 
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Väl hemma igen den eftermiddagen knackade det på 
dörren. Jag öppnade, och min galne granne stod utanför. 

— Förut i dag när du inte var hemma, så bröt jag mig in i 
ditt rum. Jag har läst dina dikter och din dagbok. 

— Det var det värsta någon någonsin har gjort mot mig, 
sade jag kallt. Sedan packade jag mina väskor och försvann, 
för att aldrig mer återvända till kollektivet. 


KAPITEL 10 


När allting fladdrar 
och man ger det ögon 
är det lätt att glömma 
att syrenens klädnad 

kan vara lila 


Sahlgrenska Psyke. 

Nog anade jag att jag skulle hamna här en vacker dag. 
Nu sitter jag i vänthallens rökrum, hård som diamant. Ut- 
anför sitter två prostituerade tjejer och gråter i varandras 
armar. En man reser sig upp från sin plats i soffan och går in 
till mig. 

= Kan du bju på en cig? 

Jag räcker fram paketet. 

— Jaha, vad är det som har hänt med dig, då? Du verkar 
lite ung för att vara här. 

Jag svarar inte. Varför kan han inte bara vara tyst? De där 
tjejerna utanför håller på att spränga mitt huvud med sitt 
jämmer och hans jobbiga frågor gör inte precis någonting 
bättre. 
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— Ah, jag skulle vilja bli hög nu. Eller vad säger du, tjejen? 
Vet du hur det känns? Ha, ha, det tror jag nog du gör! 

Han drar djupt efter andan och ler med hela ansiktet. 
Verkar lycklig på ett sjukt sätt. Snart sätter han sig ner bred- 
vid mig på golvet. Dags att berätta hemligheter. 

— Kan du gissa varför jag är här? 

Han stirrar på mig så genomträngande att jag till slut blir 
tvungen att skaka på huvudet för att bli fri. 

— Jag är inte ett dugg olycklig, så det är inte därför. Jag 
menar, jag har varit det, men inte just nu. Jag är faktiskt 
jätteglad! Problemet är att min flickvän inte mår lika bra, 
hon är intagen här förstår du. Nu tänker jag berätta för de 
här korkade läkarna att jag planerar att ta livet av mig. Då 
måste de ju faktiskt spärra in mig! Så säg inte att du inte vill 
leva, ifall du inte vill bli tvångsomhändertagen. I sådana 
fall är det bättre att säga att du kommit in i något utav ett 
negativt tankemönster och så berättar du lite om dina ne- 
gativa erfarenheter, som jag antar att du har. Alla här har 
negativa erfarenheter. Säger du så, tjejen, så kan jag garan- 
tera att de nöjer sig med att skicka hem dig med en satans 
massa lyckopiller. Och det är väl precis vad du vill egentli- 
gen? Eller? Tjejen? 

— Amanda? 

Lättad reser jag mig upp vid sköterskans ord. Lämnar 
mannen frenetiskt blossande i rökrummet. 


De här månaderna mellan Inas självmord, och den dagen 
på Psykakuten hade jag sjukskrivit mig från skolan, flyttat 
till farmor, och därifrån vidare åtta gånger. Nu hade jag änt- 
ligen hittat ett rum hos en kvinna med dotter i centrala 
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stan, där jag trivdes någorlunda. Min vardag bestod i att 
sova så länge jag bara orkade in på dagen, gå ut när mörkret 
föll, sätta mig på det sedvanliga cafét och där hitta männis- 


'kor att gå ut och supa, eller knarka med. Överallt såg jag 


dem nu, människor som varit osynliga för mig innan, 
spökbarn, utmärglade ynglingar i min egen ålder, i liknande 
situation som den jag själv befann mig i. På natten fylldes 
våra strupar av sprit och tomma skratt, allt ekade, tomma 
beröringar och tomma Jag älskar dig. En panikartad flykt 


genom mörkret för att finna någon form av lugn, något som 


kunde liknas vid att vara tillbaka i den trygga livmodern 
igen. 

Efter ett tag blev jag tvungen att börja i skolan igen, men 
det hindrade mig inte från att vara ute om nätterna. 

I spegeln såg jag en mager flicka, med stora sluga ögon, 
grå i ansiktet och jag tyckte om det. Något annat jag tyckte 
om var att snitta sönder min hud med vassa föremål av alla 
de sorter, knivar, sågar och konservöppnare. Blodet som rann 
utför mina sidor i all sin prakt och fullkomlighet rättfärdigade 
hur jag kände mig inuti. Trasig. 

När vände det? 

När jag hittade en egen lägenhet att bo i, oberoende av 
andra? 

När lärarna i skolan började klaga, och jag blev tvungen 
att skärpa mig för att inte bli relegerad ännu en gång? 

När lyckopillren började göra verkan? 

När jag köpte en idealisk familj, i form av en katt, som 
krävde att jag stannade hemma hos henne så mycket som 
möjligt? Nej, det var nog när jag drömde om Ina ungefär ett 


halvår efter hennes död. Hela tiden däremellan hade vår 
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överenskommelse jagat mig i mina tankar. Den som dör först 
utav oss måste spränga gränsen mellan livet och döden och kon- 
takta den som blivit lämnad kvar. Utblandat med kärleken 
och saknaden och bitterheten efter Ina fanns också skräcken 
inför denna pakt som vi svurit oss bundna till. När hon till 
min förvåning, och lättnad, kom till mig i sömnen istället 
för i vaket tillstånd, blev jag endast glad och inte alls rädd. 
Hon berättade för mig att hon mådde bra, att helvetet efter 
döden inte existerade och hon besvarade många utav de frå- 
gor jag alltid grunnat på. När jag till slut lät henne gå så 
försvann hon med glansiga ögon, och jag vaknade till en 
fördämning av underbara tårar, som i och med att Ina höll 
sitt löfte, äntligen kunde få brista. 


KAPITEL 11 


I natt skall jag klättra upp i trädet 
I kronan glädjas med det 
åt knoppar och löv 
och avundas dess förmåga 
att acceptera sina skeden 


Äntligen kunde jag välkomna de sunda proportionerna i 
mitt liv. Jag började träffa mina föräldrar regelbundet, lät 
dem följa med i vad som hände runt omkring mig, och själv 
involverade jag mig i vad som hände kring dem. Jag och 
min fjortisbästis Josefine tog upp kontakten igen och under 
nyåret 2000 åkte vi till Paris, där vi fått låna en lägenhet av 
hennes modellagenturs ägare. 

Jag skyddade mig från bekanta som kunde påverka mig 


RENEE 
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— negativt, började skriva igen och vann ett poesipris på Gö- 


teborgs Stadsbibliotek. Jag utvecklade något som kan lik- 
nas vid kärlek inför mig själv, vågade ta ställning för vad jag 
trodde på. Praktiskt taget mådde jag ypperligt ett tag. 

Men då jag började lyssna till sinnligheten och skönhe- 
ten igen så kunde jag inte undgå att upptäcka mönster i 
mitt liv och det gjorde mig skräckslagen. 

En sommarkväll träffade jag min gamla klasskamrat Jon 
på Styrsö. Där han var på besök hos en gemensam vän till 
oss. Detta möte slutade i att vi, när morgonen började gry, 
bröt oss in i en liten båt som låg förtöjd vid en avsides brygga. 
Efter några timmars ”Nej, Jo, Okejdå” somnade han tung 
vid min sida. De djupa, lugna andetagen väckte en avgrund 
inuti mig. 

— Varför sover han så tryggt, när han säkert har minst 
lika mycket att vara rädd för som jag? 

Genom att inte berusa min själ med alkohol och annat 
på ett tag, hade en insikt fötts i mig, insikten om att allting 
sluter sig. Detta födde i sin tur en svallvåg av ångest över 
hur jag försökt förstöra meningen med mitt liv och jag be- 
slöt helt enkelt att vagga in mig i en falsk ro av droger igen. 

Sammanbiten ställde jag mig upp i båten, och dök rakt 
ner i havet. Jon vaknade av skvalpet och lät mig sömn- 
drucken veta hur rubbad jag var. Som om jag inte redan 
visste det. 


En dag så ringde för ovanlighetens skull pappa till mig. 
— En grupp människor som är intresserade av Indianer 
skall åka till ett Indianreservat i Nordamerika i sommar, för 


att lära sig mer om dem. Jag har bestämt mig för att åka med 
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för att göra en dokumentärfilm. Jag vill att du skall följa 
med som min assistent. 

Datumet för avresan var redan bestämd och pappa hade 
sparat pengar i flera år för oss båda. I ren rädsla inför detta 
stora som väntade lade jag före resan hela tiden krokben för 
mig själv. Bara en vecka innan planet skulle lyfta tog jag 
dåligt amfetamin, och kunde inte resa mig på flera dagar 
utan att svimma. Som tur var fick inte mamma reda på det, 
pappa släppte helt enkelt inte in någon i sitt hus förrän den 
dagen jag var bra igen. Under tiden knökade han och hans 
flickvän i mig massor av C-vitaminer och bar mig till toa- 
letten när jag behövde komma dit. Den gången var pappa 
en ypperlig, nykter far och jag är fortfarande väldigt tack- 
sam Över sättet vilket han behandlade mig på. 


Efter ett raskt avsked av familj och bekanta steg vi på pla- 
net på Landvetter. Pappa hade inte varit utomlands på tjugo 
år, så han såg väldigt förvirrad ut och litade helt på sin i 
jämförelse världsvana dotter. Då flygvärdinnan erbjöd oss 
sprit, tackade jag demonstrativt nej och sneglade oroligt på 
pappa. Han avböjde också och lättad lutade jag huvudet 
mot hans kända axel. 

Under resans gång strålade vi samman med de andra 
gruppdeltagarna och efter att ha bytt plan i Amsterdam och 
Minneapolis var vi, efter nära ett dygn, framme i Rapid City. 
Här blev vi hämtade i en pickup av Lena och Benjamin, 
som hade anordnat resan. De körde oss till området där grup- 
pen skulle bo. Utmattade vacklade vi alla in i de teepees 
som blivit utsedda till att sova i. 

Nya, okända nattljud hördes nu, hjortarnas skall och 
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prärievargarnas ylande, åska långt borta och cikador, miljo- 
ner av cikador. 


Nästa morgon vaknade jag med myror kryllandes över hela 
kroppen, bett i öronen och i näsan. Genast kom jag på föt- 
ter och började skaka av mig förövarna. Sedan tittade jag 
omkring mig inne i teepeen för att samla tankarna. Pappa 
låg och sov bredvid min sovsäck, med en filt över huvudet - 
och snarkade ljudligt. Runt omkring lägerelden i tältets mitt 
låg flera andra människor och sov. Jag kröp ut ur öppningen 
och tog en cigarett medan jag betraktade omgivningen. Man 
kunde se långt. Åt ett håll löpte vida prärien mil efter mil, 
åt det andra växte lövträd och tall sida vid sida i lummig 
skog. Vid horisonten reste sig ett blått berg i fjärran. Jag 
kände igen det från en av pappas böcker som Bear Butte, 
enligt Lakota Indianers tro universums centrum och där- 
med mycket heligt. 

När pappa vaknade tog vi vår första promenad av många i 
omgivningarna kring lägret. Hans ögon lyste av glädje, upp- 
fylld utav allt detta som han drömt om i hela sitt liv och nu 
fick uppleva på riktigt. Han lyfte huvudet mot vinden. 

= Känner du luften, hur mjuk den är? Dofterna! 

— Ja, pappa. 

- Titta, vilken vacker blomma! En sån har jag aldrig sett 
förut. Har du? 

— Nej, pappa. 

— Sådana finns nog inte där hemma ... 

Han var en liten pojke igen, på upptäcktsfärd i sina God- 
nattsagor. Gode Gud, hjälp mig så att han håller sig borta 
från spriten tills vi kommer hem igen! 
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KAPITEL 12 


Sångfåglarna besöker plötsligt mina länder 
Jag har alltid saknat dem 
alltid känt avståndet 
mellan mina uppsträckta händer 
och deras utbredda vingar 
så förtvivlat mycket närmare solen 
än jag 
Ser nu världen ur deras ögon, besjälad 
och lika förvånad 
som jag förr var viss 
förstår jag att de är Livet 
som har gripit mig igen 


I gruppen fanns en del människor som vi kom bra överens 
med och en del som vi inte kom överens med alls. Alla var 
äldre än jag, mellan tjugo och femtio. Detta gjorde att jag 
fick en hel del äldre vänner. På dagarna kunde det vara över 
fyrtiofem grader varmt ute på prärien, men om nätterna när 
vi låg i tälten var det ibland så kallt att vi inte kunde sova. 
Eftersom jag alltid har haft svårt att umgås med andra män- 
niskor en längre tid i sträck, så gick jag ofta ut på flera tim- 
mars promenader ensam. Djurlivet var rikt i det här områ- 
det, jag såg till min stora förtjusning stora hjortar, rådjur, 
skallerormar och vildkaniner som var alldeles tama. Ofta 
cirkulerade stora rovfåglar på himlen nära lägret. Varje dag 
kom en kvinna, som hette Madonna, till oss och undervi- 
sade om Lakotafolket. Hon var i femtioårsåldern och till- 
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hörde den så kallade ”Förlorade generationen”. När hon var 
liten så bodde hon i ett reservat som kallas för Pine Ridge. 
Indianerna som bodde där var avskydda, de förbjöds att tala 
sitt eget språk eller utöva sin kultur, men var inte ens er- 
kända som Amerikanska medborgare. Ändock var de 
tvungna att lyda under Amerikas lagsystem och att strida i 
krig för Amerikas räkning. 

När Madonna och de som var jämnåriga med henne kom 
upp i skolåldern, skickades de till internatskolor långt borta 
ifrån sina föräldrar som de nästan aldrig fick träffa. De lärde 
sig ingenting om sin kultur, historia eller språk. Det gick till 
och med så långt att barnen började heja på Cowboys när 
de sköt ner blodtörstiga Indianer på filmduken. 

När Madonna blev äldre så kunde hon dock inte längre 
förneka vilket folkslag hon tillhörde, men i början så skäm- 
des hon över det. I slutet av sjuttiotalet så gjorde Indian- 
erna i Pine Ridge revolution. De fann sig inte längre i att 
vara nertryckta och förbjudna att leva som de ville. Detta 
slutade faktiskt, otroligt nog, i att USA gav med sig och 
förklarade dem som Amerikanska medborgare. De fick också 
rätt att utöva sin kultur och tala sitt språk igen. Madonna 
beslöt sig att lyssna till vad de äldre indianerna hade att 
berätta, för att lära sig om sitt folk. Efter flera år av lyss- 
nande och iakttagande beslöt hon sig att föra ut sin kun- 
skap till de vita utanför reservatets gränser och därmed öka 
förståelsen för Nordamerikas Indianer, vilket också skedde 
när hon blev anställd som lärarinna i en närliggande stad. 
Vi lärde också känna en äldre man som hette Ken. Han 
hade tvingats strida i Korea för USA, men blivit tillfångata- 


gen och satt i fångläger. Han hade med nöd och näppe över- 
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levt där och detta tack vare att han åt upp delar av sin egen 
avföring. Mellan mig och Ken växte en väldigt stark och 
fin kärlek fram. Han hade tidigare varit alkoholist och anade 
en hel del utav både min och pappas bakgrund. Han fick 
mig att förstå att ifall jag vill gå Moder Jords väg, så är det 
inte okej att ta droger. Han gav mig sage, en salviabesläktad 
ört, att bränna som rökelse när jag kom hem, ifall jag kände 
mig nere eller rädd. Jag fick också örhängen och en medicin- 
påse med stenar i. En av de sista kvällarna innan vi skulle 
åka hem till Sverige igen, frågade han där vi satt kring el- 
den ifall jag eller pappa hade något emot att han adopte- 
rade mig som sin dotter, på Indianskt vis. 

— Jag vill gärna vara din dotter. 

När jag och pappa kom hem till Sverige igen hade vi 
båda uppfyllt våra drömmar. Pappa en livslång sådan och 
jag en bortarbetad. Vi landade på Landvetter som två helt 
nya människor, två människor som äntligen hade vågat 
öppna sina hjärtan igen. På andra människor såg jag med 
kärlek. Världen gick vid min sida och höll mig i handen. 

Sedan dess har pappa inte druckit, och jag har inte rört 
droger. Blir vi ledsna, så har vi något att falla tillbaka på. 

Nästa år ska pappa åka tillbaka med sin andra dotter och 
sin flickvän. Filmen han spelade in under resan håller just 
nu på att redigeras. 

Studierna i Sverige går mycket bättre nu när jag har ett 
mål med dem. Målet är att få så pass bra betyg att jag kan 
komma in på ett college nära Indianreservatet i South 
Dakota och där studera människornas historia och tro, den 
tro som vi nu delar. Jag måste helt enkelt tillbaka, för nästa 
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sommar skall ceremonin som gör Ken till min andliga far 
äga rum där. Jag vet var jag hör hemma nu och att alla be- 
höver ett syfte för att leva ett bra liv. 


Nu har jag just varit hemma hos min farmor med en gigan- 

tisk lilja som jag köpte i närheten av där hon bor. Det är 

hennes nittioettårsdag i dag och hon har flyttat från pappa 

till en servicelägenhet. Hon är liten och blek och krokig, 

men leende. På bordet framför mig, bredvid fatet med kanel- 

bullar på, låg en av hennes många skrivböcker uppslagen. 
— Läs om du vill, sa hon. Och jag läste 


På kvällen jag kammar 
mitt stripiga hår 
och i rymden 
tankarna går 
Så är det med tankar 
de flyger och far 
och stannar vid det 


som en gång var 
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OMDÖME 


Sjutton år gammal och universums centrum — vem känner 


inte igen sig? Man vill vara ifred och på samma gång bli 


sedd och älskad. Man kan inte bli vuxen fort nog samtidigt 
som det finns en längtan efter att få vara liten och slippa ta 
ansvar. 
”Eget golv” är en utvecklingsroman i kortformat om en ut- 
satt barndom och en vilsen, typiskt strulig tonårstid som får 
ett hoppfullt slut. Här ryms mycket, inte minst mellan ra- 
derna, här finns närhet och äkta känsla som berör. Berättel- 
sen visar på en vilja och en styrka som känns inspirerande, 
ja, livsbejakande mitt i all vånda och kamp — allt skildrat 
med ett helt eget tonfall, ett levande och poetiskt språk. 
SUZANNE ÖHMAN-SUNDEÉN, JURYMEDLEM 


AMANDA SÖDERLUND. Jag är nitton år gammal, och bor med 
min katt Miska i Göteborg. Jag flyttade tidigt hemifrån och 
går idag på ett Waldorf gymnasium. Utöver skolan sysslar 
jag med musik, skriver och tecknar. Jag älskar att gå på upp- 
täcktsfärder i olika personligheter. Jag extraknäcker som 
krokimodell. Det jag vill säga i min berättelse är att sann 


trygghet vilar i armarna på frihet och tvärtom. 


FR 


Maria Katerine Larsson 
Berättelsen om 
Benjamin 
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S å här är det: Benjamin är död. 
Jag lever, men han är död. 

Jag tränar mig på att säga det, skriva det, höra det. Jag 
upprepar det på olika sätt, flera gånger om dagen. Jag måste 
lära mig. | 

Benjamin var inte som andra. Han var som jag. Det finns 
fler som vi, men man hittar dem inte. Vi är människor som 
lever i det tysta, det dolda, och vi röjer inte vår hemlighet. 
Det är om hemligheten detta ska handla, om Benjamin och 
mig och vår hemlighet. 


Det är en tisdag det händer, det som förändrar hela hans liv. 
Det tar en halvtimme -— en livstid. 

Bilen är svart. Den kommer in på huvudvägen från väns- 
ter. Klockan är tio i sex och pappan är på väg hem från 
jobbet. Det är sommar, en sommarkväll målad i så ljuvliga 
färger att det kunde varit en oljemålning på ett museum. 
Men i oljemålningar finns inga svarta bilar. 

I den bild som kallas verkligheten existerar den svarta 
bilen däremot i allra högsta grad — ja, den existerar alltför 
tätt inpå pappans blå. Ingen hinner väja för en berusad fö- 
rare som trampar gasen i botten i sin svarta bil för att se hur 
fort den kan ta en högersväng. Pappan är som alla andra. 
Han hinner inte heller väja. 

Fjorton minuter senare ringer en ambulanssjukvårdare 


hem till Benjamin och hans mamma. Efter ytterligare tio 


befinner de sig båda på sjukhuset. De har haft tur och fått - 


tag i en taxi på rekordtid. Ingen av dem vill köra bil idag, 
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kanske aldrig mer. Tillsammans sitter de i en korridor som 
trafikeras av stressade människor med tomma ögon och utan 
svar på frågor, och tänker just detta, att de aldrig mer ska 
köra bil. Rita knäpper sina händer och försjunker i en bön. 
Hon är spanjorska och katolik sedan födseln. 

Men det finns dagar då Gud inte har tid eller lust att 
hjälpa människor som behöver honom. Pappan ska heller 
aldrig mer köra bil. 

— Vi förlorade honom, säger läkaren, och Benjamin tän- 
ker att du har inte förlorat någonting, utom möjligen tid 
som kunde lagts på en patient som gick att rädda, men jag 
har förlorat min pappa. Han kan inte säga någonting. Rita 
behöver honom, behöver hans tystnad och hans lugn. 

Alldeles lugn är han också när de vandrar ut genom den 
stora porten och tar en taxi hem. Rita däremot, med sitt 
sydländska blod, är allt annat än lugn. Hon gråter och sno- 
rar som en barnunge. Hon stöder sig tungt på Benjamin, 
visst är det underligt att en liten och nätt kvinna som hon 
kan väga så mycket? Kanske är det som hon senare säger till 
Benjamin, att sorg väger många kilon mer än en kropp. Ska 
man som han nu släpa på både och, blir det en hel del. Men 
han är stark. Han klarar det. 

Det är tisdag och klockan är halv sju. Benjamin är arton 


år och har just förlorat sin pappa. Det är tur att han är stark. 


Ja, visst är det tur att Benjamin är stark. Veckor går, veckor 
med Ritas förtvivlade gråt, nätter då han inte sover för alla 
kvidande ljud på andra sidan väggen. När ska hon sluta? 
När ska smärtan någonsin gå över? Han vet inte — hans har 


ännu inte börjat. Hans dagar går åt till att handla och tvätta 
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och laga mat och ta hand om Rita. Han har inte tid med 
sorgen nu, hur mycket den än väger. För det gör den. Rita 
hade rätt. Den hänger som en ryggsäck på hans rygg, för 
varje dag blir den allt otympligare att släpa på, som om han 
ständigt fick nya läxor, innan han ens hunnit avsluta de 
gamla. Sorgens läxböcker. Han anar att han kommer att få 
mycket dåliga betyg. 

Men det är inte bara gråt i Rita. En dag reser hon sig upp 
och verkar mirakulöst nog ha hämtat sig nästan helt över 
natten. Benjamin blir misstänksam, men kan inte neka till 
att det är skönt att slippa sköta allt ensam. Han går till sko- 
lan med dubbla ryggsäckar — sin egen och den som sorgen 
har gett honom. Sorgens är mycket tyngre än hans egen, 
han riktigt känner hur sned ryggen blir. 

I skolan är allt som vanligt. Ingenting ändrar sig bara för 
att en svart bil har en berusad förare och dödar en annan 
trafikant. Att trafikanten är Benjamins pappa är det ingen 
som vet. 

Han håller sig för sig själv, som han brukar, äter med de 
andra killarna i klassen och är ganska tyst men pratar när 
han måste, som han brukar. Nej, ingenting ändrar sig. 

Sorgens ryggsäck blir allt tyngre, det börjar oroa honom 
på allvar. Den går inte att ta av sig heller, det märker han 
snart. När han kränger av sig skolväskan i köket eller i skå- 
pet på morgonen, sitter den andra ryggsäcken kvar och 
skaver längs skuldrorna. Han försöker göra sig fri från den 
också, men den sitter envist kvar. Till och med på nätterna 
finns den där, som en extra alldeles för hård madrass under 
svanken. Han vänder och vrider på sig. Det går inte att ligga 
på mage heller, då får han den över sig och kan inte andas. 
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Hela nätterna förflyter medan han desperat försöker bli av 
med sin börda. Rita har börjat bekymra sig för de mörka 
skuggorna under hans ögon. 

— Qué te pasa, säger hon, mer som ett trött konstate- 
rande än som en fråga. Vad är det med dig, Benjamin? 

- Min pappa har dött, svarar han och lägger sig på sängen. 

Hon kommer efter och sätter sig bredvid honom, tug- 

gar på ett äpple och stryker honom över håret med sin fria 
hand. Hon ser ännu så ung ut, som ett barn i ögon och hjärta. 

—Jag vet, säger hon. Jag vet. Hon suckar och rynkar sina 
ögonbryn och ser på honom med sin allra välvilligaste blick. 

Han vet vad hon tänker, vad hon tror, nej, vet: Att pap- 
pan har det bra nu, att han är i himlen hos Gud. Därför ska 
de inte vara ledsna. Så lätt är det om man tror på Gud och 
bibel och himmelrike för de goda. Benjamin tror inte, men 
får inte förstöra mammas enda ork. 

— Jag är inte ledsen heller, svarar han, men hon ser ännu 
mer bekymrad ut och suckar två gånger till. 


På Benjamins skola går det en flicka som också släpar på en 
ryggsäck av sorg. Det är en mycket liten flicka och hennes 
börda är mycket tung. Hon har både mamma och pappa, 
men det gör inte hennes ryggsäck mindre tung. Hon har 
burit på den så länge nu, hon har förlorat hoppet om att 
någon någonsin ska förstå hur hennes axlar värker. 

På dagarna går hon rakt. Hon är en mycket begåvad flicka 
och har högsta betyg i vartenda ämne. Hon är lätt att um- 
gås med och pratar mycket. Därför har hon många vänner. 
Men de kommer inte närmare än så. Vad som händer med 
henne när hon lämnar skolgården vet de inte. Förvandlingen 
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som sker så snart hon är utom synhåll kan de inte ens ana. 
Och hon går ensam med sin tyngd på ryggen, ensam ligger 
hon om nätterna med sömnlösheten. I många år har hon 
levt med en smärta som hon inte kan behärska, inte för- 
klara och än mindre bli av med. Under oräkneliga dagar 
har hon skapat sin egen värld, en plats dit ingen annan kän 
komma, en plats som bara tillhör henne och änglarna som 
ingen annan kan se. Där vistas hon så fort ingen stör henne. 
Där drömmer hon sina drömmar och låter dem ta över 
henne. Hon känner ingenting för någon, hon har låtit sig 
trubbas av på utsidan och inuti är hon trasig. Hon flyter 
iväg på tankar och ger upp att försöka hålla sig fast och kon- 
trollera strömmens riktning. Det är för länge sedan försent. 
Hon vet att hon inte kan styra sina tankar, känslor, funk- 
tioner. Den lilla flickan är mycket rädd, för hon vet att hon 
inte är som andra, och hon vet inte vem eller vad hon är. 


Den lilla flickan är jag. 


Att berätta om Benjamin är svårt, men att berätta om mig 
själv är omöjligt. Jag vet inte var det börjar, knappt hur jag 
har hamnat här och definitivt inte hur det slutar. Om det 
slutar. 

Jag är den perfekta eleven. Det finns inte ett ämne jag 
inte är intresserad av, inte en detalj jag inte lär mig, inte en 
slutsats jag inte kan dra. Länge har jag tagit mig fram på det. 

Men någonstans på vägen förstod jag att det fanns saker 
jag inte behärskade. Jag upptäckte tankegångar som mina 
vänner inte ens snuddat vid, tankegångar som ingen tonår- 
ing borde få ha. Mina insikter om lidande och meningslös- 
het började som aningar om att livet inte är som det ser ut 


ggn 


a 
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att vara. Snart hade jag skapat ett antal långa tankekedjor 
som alla ledde fram till känslan av total hopplöshet. Jag vis- 
ste att jag inte kunde fortsätta i detta mönster, men att ta 
sig ur det blev omöjligt. Jag kunde varken fly eller gömma 
mig. Jag kunde inte försvara mig. Därför grävde jag ned mig 
i det, och jag skapade Min Syster Beskyddaren som talade 
om för mig hur jag skulle bete mig för att verka Normal i 
Deras ögon. Min Syster Beskyddaren bestämde över mig, 
tvingade mig till att göra eller låta bli och beskyddade mig 
genom att hela tiden påminna mig om att jag inte var som 
De, att jag aldrig skulle bli det. Hon pekade ut alla deras fel: 
deras ytlighet, deras enkelspårighet, deras lögner. Hon över- 
tygade mig om att hon var den enda jag kunde lita på, och 
bevisade gång på gång att det var sant. Jag blev uppdelad i 
två Maria-halvor som alltför ofta hade svårt att komma över- 
ens. Men Min Syster Beskyddaren var alltid starkast, och 
det gjorde ont. Det är bra att du har ont, sa hon. Det bevisar 
att jag har rätt. Du blir sårad genom att tro på Dem. Om du 
tror på mig ska jag rädda dig. Allt jag gör är bara för att 
skydda dig från Dem. 

Jag lät mig föras av min egen inre smärta till ständigt ny, 
och jag njöt av det. Det är min fasta övertygelse att smärtan 
lindrar sig själv i takt med att den fördubblas. Paradoxalt, 
jag vet. Det är precis det. Mina tankar flätar ihop sig av sig 
själva och kommer inte loss. Jag kan inte styra dem längre, 
har inte kunnat på mycket länge. Jag målar upp en miljö i 
mitt huvud, några människor och sedan kommer händelse- 
förloppet av sig själv. Jag dör, någon annan dör, jag blir in- 
lagd på psyket, jag lämnar mitt liv och blir en annan, ger 


mig hän åt min ensamhet — hela tiden denna dramatik. Men 
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jag skapar den inte själv, den bara kommer och jag blir rädd 
när den går längre än jag velat. Ännu räddare blir jag när 
jag inte kan skilja på drömmarna och verkligheten. Denna 
galenskap som sliter mig sönder. Den är min identitet, jag 
har ingen annan. Jag älskar den så. 


Första gången de träffas är han arg. Han kommer stormande 
ut ur ett klassrum, gripen av ett raseri så vansinnigt att det 
skrämmer honom själv. Det väller upp i magen och är kok- 
hett och rött. Hon sitter på en bänk någon meter därifrån 
och ser honom sparka på ett skåp tills dörren går sönder. 

Inne i klassrummet sitter Benjamins klasskamrater och 
känner olusten röra försiktigt på sig i bröstet. I korridoren 
går han själv bärsärkargång för fjärde gången de senaste två 
veckorna. 

I Maria finns ingen olust eller förundran, bara ren fasci- 
nation som hos ett barn som första gången ser regnbågen. 
När han upptäcker henne kommer han av sig, tittar på henne 
och hon ser rakt in i hans bruna ögon utan att le eller vika 
undan med blicken. Han säger ingenting, bara passerar. 
Ännu är han alltför arg för att förstå vad som har hänt, men 
hon vet. De är av samma stoft, han och hon. 


Ritas liv är ett liv av oro. När hon kommer hem efter natt- 
passet på sjukhuset på fredagskvällen är Benjamin redlöst 
berusad. Han sitter i soffan med TV:n på, men är inte 
kontaktbar. Hon får stoppa sin son i säng och dra fram en 
hink bredvid kudden. En sådan kväll kan en mamma klara. 
För Rita blir det många kvällar. 

Sedan börjar telefonsamtalen. Benjamin är inte i skolan. 
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Benjamin har haft oförklarliga vredesutbrott. Kamraterna 
är oroliga. Hur mår han egentligen? 

Vad ska Rita svara på detta? Hon vet ingenting om 
Benjamins ryggsäck, så full av tung sorg att han ramlat om- 
kull på marken och inte orkar resa sig igen. Hon hinner 
heller inte ta reda på något innan olyckan är framme — igen. 

Den här gången är det en torsdag. Rita är född i Madrid, 
som är en stor stad, och tycker om att ha folk omkring sig. 
Därför åker hon buss till arbetet, trots att hon äger en bil. 
Kanske har också hennes makes död bidragit till att hålla 
henne ifrån bilen mer än vanligt på sistone. 

Tyvärr har det inte haft samma effekt på Benjamin. Rita 
får ett nytt samtal från en trafikolycksplats. Men nu är det 
ingen sjukvårdare som ringer. Det är en polis. 

Polisen är mycket vänlig och förstående när Rita i taxi 
anländer till polisstationen för att hämta sin kraftigt beru- 
sade son. Själv är hon aningen mindre behärskad. 

Benjamin är full och ursinnig. Polismännen har haft så 
svårt att hantera honom att de låst in honom i en cell. Inte 
heller Rita lyckas lugna honom. Hon blir hindrad när hon 
vill ta sig in. När hon ser sin son genom luckan som går att 
öppna i dörren blir hon rädd, räddare än hon varit någonsin 
tidigare i sitt ganska långa liv. 

Benjamin slår med knytnävarna på stenväggen och hans 
ögon är alldeles svarta. Vredens förtvivlade vanmakt lyser 
som en gloria omkring hans kropp. Rita börjar obehärskat 
att gråta. Den vänlige polisen som släppte in henne leder 
henne till en stol och serverar henne starkt kaffe i en plast- 
mugg. Bit för bit-sipprar historien om en annan bilolycka 


fram, en olycka som Rita fortfarande sörjer men har accep- 
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terat. Det är tydligt att hennes son inte lyckats hantera sin 
saknad på samma sätt. 

Hela natten går. Rita ringer till sitt jobb och meddelar 
att hon inte kommer. Benjamin vägrar att prata. Den vän- 
lige polismannen kallar på en läkare som vill undersöka 
Benjamin på sin klinik. Eftersom han i alla fall har lugnat 
sig åker de med läkaren i hans bil. Ritas rädsla är så stor att 
hon inte vågar se på Benjamin. 

Det är inte min son, tänker hon. Det är en främmande 
människa som sitter bredvid mig. Jag känner honom inte 
och kan inte hjälpa honom. 

Hon vet att det inte är sant, och hon börjar gråta på nytt 
när hon förstår att ingenting är slut bara för att hon lärt sig 
att gå vidare efter pappans död. 

Han som sitter bredvid henne och borde vara hennes 
son tycks inte reagera på någonting. Han ser ut genom fönst- 
ret och hans nacke är otillgänglig och hård. 

Så gick det till när Benjamin blev inlagd på sjukhus. 


Medan allt detta händer släpar en liten flicka ännu runt på 
en tung ryggsäck och tänker mycket på pojken på sjukhu- 
set. Hon vet inte att han är där, hon vet bara att hon sett 
något hon inte kan glömma, ett par ögon svarta av förtviv- 
lan som inte går att tygla, något som påminner henne så 
starkt om det hemliga som finns inuti henne. 
Hemligheten om hennes sorg känner ingen till. Hemlig- 
heten om att antidepressiv medicin med hundrafemtio mil- 
ligram verksam substans är hennes frukost känner heller 
ingen till. Men hemligheten om Benjamin sprider sig och 


når hennes öron. 
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Det är en alldeles vanlig tisdag och Maria sitter på skol- 
gården med Ina och pluggar matte. Ina tror att hon är Ma- 
rias bästa vän, men ingenting vet hon om sorg och medicin 
och änglar i en annan värld där det bor en syster som kallar 
sig Beskyddare. Däremot känner hon till en hel del om an- 
dra människor på skolan. Ina tycker om att prata om andras 
hemligheter. Nu tittar hon med runda blå ögon på Maria 
och säger: 

— Hörde du att Benjamin i C är inlagd på psyket? Det är 
så himla hemskt, alltså! Han bara blev arg hela tiden, och 
så har hans pappa dött. Tänk att liksom bli sjuk av sorg! 

Vid dessa ord, som är spännande och tomt skvaller för 
Ina, krymper allting inuti Maria ihop till ingenting och hon 
känner sig alldeles tom, för Beskyddaren svarar inte på hen- 
nes rop. Ina förstår ingenting när Maria reser sig och går 
från skolan, utan att säga ett ord eller ens ta med sig matte- 
boken. 

För det är så, de förstår inte. Kanske skulle de lära sig att 
acceptera, om jag vågade ge dem chansen. Benjamin för- 
stod. Vad som än hände ... men han förstod. 


Jag fastnar i mina tankar — som vanligt. Den här gången är det 
otäckt, för jag fastnar på Benjamin. Jag känner honom inte, 
jag vet inte vem han är, men jag vet saker jag inte borde veta 
och det gör mig lättad och förvirrad. Det är så skönt att veta 
att det finns någon mer där, någon som vet hur det känns. 
Men vad har jag för nytta av det? Vi kommer aldrig att tala 
med varandra. Man går inte fram till en okänd person och 
säger: Hej, vi har något gemensamt, ska vi bli vänner? Särskilt 


inte till någon som sparkar sönder skåp i ren ilska. 
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Det är nu jag börjar med breven. Jag skriver till honom 
varje dag, långa brev, onödiga brev. De kommer aldrig att 
läsas av någon, de kommer aldrig att tjäna något syfte. Men 
de blir mitt första steg ut ur mig själv. I breven skriver jag 
om allt som ingen vet — om alla mardrömmar och tvångs- 
tankar och rädslan och ensamheten och om Min Syster 
Beskyddaren som försöker rädda mig, som härskar över mig 
och alltid har gjort det. Jag skriver om skärmärken i ar- 
marna efter rakblad, om medicinen och terapin som jag 
vägrar gå i. Jag skriver om allt det som jag skulle vilja att 


Benjamin visste, allt det som jag vet om honom. 


På nätterna är han inlåst. Han får tabletter för att somna, 
men tvingar sig själv att vara vaken och utstå yrseln och 
illamåendet som det innebär. Hans längtan efter att fly är 
enorm, men ingenstans kommer han utom rummets fyra 
väggar. Timmar går medan han vankar av och an över gol- 
vet, stirrar på gallren för fönstren och försöker intala sig 
själv att det inte är hans liv som rasar samman runt om- 
kring honom. 

Men världen har en ofattbar förmåga att gå vidare trots 
att människor går sönder. Trasig eller inte, till skolan ska 
han gå. 

Den vardag som blir hans bjuder på dubbellivets eviga 
lögner och nödvändiga tystnad. Benjamin är bra på att tiga 
— kanske är det just denna egenskap som har närt hans 
sorg. Ingen kan se på honom att han inte sover i sin egen 
säng om nätterna, klasskompisarna vet bara att deras Ben- 
jamin är nästan otäckt lugn och stillsam nuförtiden. Alla 
vet, men ingen låtsas om det. Hur uttrycker man sitt del- 
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tagande i en situation som denna, en situation som man 
inte förstår och aldrig har handskats med förr? 

En finns det som förstår. En som skriver brev om nät- 
terna, men som inte ger sig till känna därför att hon är rädd 
för sig själv, för honom och för den kollision som ett möte 
mellan dem skulle kunna innebära. 

Ändå. Kanske är det så att vissa saker i livet är oundvik- 
liga. Kanske är det så som hon kände första gången hon såg 
honom, att de är av samma stoft. Nog vore det då underligt 
om de inte skulle mötas någon gång. Omständigheterna för 
ett sådant möte borde vara bättre än de är för Maria och 
Benjamin. 

Hon är inte nykter. Precis som han söker hon svar i bot- 
ten på flaskor, hon trubbar av sig själv genom att bedöva 
sina muskler och sinnen, och hon får en möjlighet att gråta 
utan att avsky sig själv. Han har skött sig bra och har nyli- 
gen blivit utskriven, efter sex veckors tid inlåst med sig själv 
som enda sällskap. 

Det är en fredag kväll, han hittar henne sittande under 
ett träd utanför en fest som han precis är på väg att lämna. 
Han känner igen henne, ja, för de har gått på samma skola 
i snart tre år, därför känner han igen henne, men han vet 
inte hennes namn. Något är han ändå tvungen att kalla 
henne om han ska få kontakt med henne. Hon tycks be- 
höva hjälp, om inte annat med att ta sig in, eftersom det 
ösregnar ute och är ganska kallt. 

— Flickan, säger han tveksamt. Du, flickan. Hur är det? 

Hon lyfter sitt huvud och ser på honom och någonting i 
hennes ögon får honom att minnas saker som han kämpar 


för att glömma. 
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— Benjamin, säger hon, och hennes röst är svag som en 
lykta alldeles för långt bort. Benjamin, jag behöver prata 
med dig. 

I hans huvud rusar ett större antal tankar runt än han 
kan hantera på en och samma gång. Framför honom sitter 
en berusad och blöt flicka som han inte känner. Hon kallar 
honom vid namn och vill prata med honom. Hennes ögon 
är dolda bakom många lager smink, men avslöjar någonting 
hårt och otillgängligt och samtidigt desperat. Av nyfiken- 
het stannar han kvar. 

— Sitt hos mig, säger hon med aningen sluddrig röst och 
han sätter sig ned på marken bredvid henne, fast en liten 
bit ifrån. Vet du att jag har tänkt på dig, Benjamin? Vet du 
att vi har något gemensamt? 

Hur skulle han kunna veta? Hennes hår är blont och trass- 
ligt av regnet, hon skälver lite av kylan och han undrar om 
han borde ge henne sin jacka, men bestämmer sig för att 
låta bli. Han vill gå därifrån och glömma, vill sitta kvar och 
minnas. 

— Jaha, säger han och hoppas att hon ska fortsätta så att 
han slipper fråga. 

— När jag var fjorton år var min högsta önskan att få dö, 
säger hon efter en stunds tystnad. 

Han vet inte vad han ska svara på denna bekännelse. För 
sig själv undrar han hur mycket hon har druckit. 

— Jag vet om dig. Om din pappa och sjukhuset och din 
medicin. Vad tar du för något? 

— Efexor, svarar han av ren förvåning. 

— Jag med, säger hon, och för första gången sedan hon 
började prata vänder hon huvudet åt vänster och ser rakt in 
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i hans ögon och han kan inte komma undan. Inuti honom 
är det kaos, men hon lämnar ingen fri väg och han inser att 
hon trängt in honom i ett hörn. Plötsligt blir han arg på 
henne, flickan, som bara sitter där och vill lägga sig i saker 
hon inte har att göra med, eller i alla fall inte borde ha att 
göra med. 

— Du vet ingenting om mig, säger han hårt och reser sig 
upp. Han vill härifrån så fort som möjligt, vart som helst, 
till en plats där han kan komma undan den känsla av van- 
makt som sakta börja krypa i hans muskler. 

— Jo, jag vet och jag tror att jag förstår. Vi behöver var- 
andra. 

— Jag behöver ingen, säger han och försöker tysta den 
röst som bara existerar i hans inre och som säger att hon 
kan vara en utväg, att hon kanske har rätt. Med en kraftan- 
strängning samlar han sig: 

— Jag uppskattar din rättframhet och det är snällt att du 
vill bry dig om mig. Men jag har vänner så att det räcker. 

Utan att se efter hur djupt han sårar henne med dessa 
ord vänder han sig om och går bort till busshållplatsen. I 
det hällande regnet svär han mellan tänderna för att bus- 
sen inte genast kommer, han hatar henne och han vill bort, 
bort, han känner sig jagad av ett samvete som den påträng- 
ande, snokande flickan inte förtjänar. När han kliver av 
bussen utanför därhemma är hans ben ostadiga och han sät- 
ter sig på marken vid garageuppfarten. Han är trött och 
uppriven och ensam. Hård och aggressiv och osårbar. Nu 


lutar han pannan mot dörren och gråter som ett barn. 


Hon sitter tyst i regnet och ser hans gråa byxor försvinna. I 
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huvudet hennes är det alldeles tomt av tankar som tar för 
mycket plats, hon skriker tyst i förtvivlan efter honom, vill 
ha honom bredvid sig igen. Hon vill hata honom för att 
han går, vill hata sig själv för att hon inte kan ta tillbaka, för 
att hon inte förstod att han skulle reagera på detta sätt — för 
att hon förstod men struntade i det. Vad var det jag sa, vis- 
kar Hennes Syster Beskyddaren. 

På marken bredvid sig hittar hon en trekantig glasbit. 
Den känns hård och vass i kanterna, hård och vass mot ar- 
mens insida. Blodet är varmt, tjockt, blandas ut till många 
tunna, ljusröda bäckar i regnet. Hon somnar så, sover en 
drömlös sömn och vaknar av en iskall kropp och ett ske- 
nande raseri mot allt, mot honom och sig själv och livet — 
det är ett enkelriktat och känslolöst raseri som inte är Ma- 
rias, utan hennes systers. På andra sidan gatan ligger Skån- 
ska Lantmännens gamla lokaler. Ett fönster är trasigt, Be- 
skyddaren tar sig in och drar med sig Maria. De bryr sig inte 
om att de river sig på armar och ben. Smärta på utsidan är 
aldrig outhärdlig, förklarar Beskyddaren för hundrade gången 
och tar en kofot från väggen och slår sönder allt hon kan se 
i halvmörkret. När Maria lämnar rummet samma väg som 
hon kom är hon utmattad och kall, hon orkar inte gå så hon 
springer, hela vägen genom stan som sover och ut till den 
sista utposten mot väster. 

Den röda tegelvillan är försjunken i djupt mörker, fönst- 
ren vakar blanka och tysta. Innanför dem finns rum möble- 
rade med soffor, byråar, bokhyllor och sängar. Hon kan bara 
gissa vilket fönster som är hans. 

Om jag tänker tillräckligt intensivt på honom, om jag 
blundar och bara ser hans mörka ögon, så kanske han vak- 
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nar och kommer ned till mig. Kanske lägger han sin jacka 
om mina axlar, kanske släpper han in mig, kanske lägger vi 
oss i hans säng och gråter tillsammans utan att röra vid var- 
andra. 


Vår studentdag blir den perfekta bilden av en svensk exa- 
men. Solen skiner och alla elever är glada och vitklädda. 
När jag går över skolgården tänker jag att vi alla ser ut som 
spöken, dekorerade spöken på väg till en enorm fest i Skräck- 
slottet. 

Lydigt tar jag emot blommor från släktingar, pussar från 
mamma, kramar från pappa, levererar leende på leende mot 
allas kameror. Under festligheterna som äger rum hemma 
hela kvällen försöker jag cirkulera mellan kusiner, mostrar 
och farbröder. Jag dricker konstant och aktar mig noga för 
att prata så länge med någon att jag behöver bli personlig. 
Vid midnatt beger jag mig i taxi, tillsammans med Ina, ned 
till stan där det stora utsparksdiscot redan har dragit igång. 
Efter en hel flaska rödvin är det lättare att trycka undan de 
svarta tankarna och bilderna av änglar. Min Syster Beskyd- 
daren sover gott. 

Jag är en alldeles Vanlig Student i vit spökklänning och 
högklackade skor, lite vinglig och yr av alkohol men strå- 
lande lycklig. Jag rör mig Vanligt på dansgolvet som vilken 
annan tjej som helst och har alldeles glömt bort att jag inte 
är som De — glömt tills jag ser Benjamin och måste minnas. 
Hans ögon är nästan svarta i dunklet, när de möter mina 
känner jag plötsligt hur väldigt full jag faktiskt är. 
Illamåendet slår upp som en våg genom mig, en kväljning 


är nära att kväva mig. När jag sväljer känner jag att jag inte 
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klarar en till, jag vänder mig om och springer ut och landar 
i ett buskage en bit från gatan. Jag kräks i fyra omgångar, 
ligger på knä i jorden och kräks tills magen är tom och öns- 
kar att han ska ha följt efter mig ut och skäms för att han i 
så fall ser mig i det här tillståndet. 

Så småningom drar jag mig undan festen, går så snabbt 
jag kan ut ur centrum, söderut mot fälten och järnvägen. 
Och jag gråter för att jag är ensam och för att Beskyddaren 
inte är hos mig och gör mig Stark och Osårbar. 

Sommarnatten är ganska mörk för att vara sommarnatt, 
men lamporna längs järnvägsrälsen sprider ett orange-aktigt 
sken långt där nedanför mig. Jag lutar mig över räcket på 
bron och undrar hur långt det är ned och om man måste 
hoppa med huvudet före för att dö. Räcket är drygt en me- 
ter högt och lite besvärligt att klättra upp på, jag måste ta 
av mig skorna, men sedan står jag där och tänker att Min 
Syster Beskyddaren äntligen har bestämt sig för att hämta 
mig till landet med de svarta änglarna, att jag äntligen ska 
bli ett med henne. 

Livet är dock konstruerat så, att hur mycket man än vill 
bort från det så ångrar man sig när det redan är försent. När 
sista pillret i burken är svalt, en hundratusendels sekund 
efter det att pistolskottet gått av, det allra sista medvetna 
andetaget som bara ger fri väg åt ytterligare vattenmassor 
till lungorna — då ångrar vi oss alla. 

När jag har lyft min vänstra fot och lutar mig framåt, då 
ångrar jag mig och jag vet också att det är försent. Jag är 
redan död när hans svarta jackärm sluts runt min midja och 
drar ned mig på marken, rakt in i hans famn. Han backar 
genast så att vi inte rör vid varandra, och säger: 
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— Ått inte vilja leva är inte detsamma som att vilja dö. - 

Sedan: 

— Tur för dig att jag kom. 

Jag gråter igen, gråter och hatar mig själv för det och 
hatar honom för att han ser det och för att han inte vill låta 
mig dö. Han drar mig tillbaka in i famnen, håller mig där 
och jag sniffar på hans skinnjacka medan jag förgäves försö- 
ker stoppa tårflödet från mina ögon. 

— Jag vet hur det känns, säger han, så tyst att jag knappt 
hör det, kanske är det meningen att jag inte ska höra, men 


[| 


han säger och jag hör. 


Sommarlov, mitt sista sommarlov och mamma och pappa 
tar ut sin semester i juni och reser till farmor och farfar på 
landet. Jag följer inte med, jag har så många kompisar jag 
vill träffa innan alla sprids för vinden för att läsa eller ar- 
beta på olika orter, säger jag och de nickar förstående. De 
lämnar ett kreditkort hemma och ler att de ska hälsa farmor 
och farfar. När dörren går igen efter dem är det bara jag och 
Min Syster Beskyddaren kvar hemma, och inte heller vi 
ska stanna någon längre tid. 

I några dygn lever jag som ett murmeldjur. Jag sover näs- 
tan hela tiden, min vakna tid tillbringar jag med novell- 
samlingar på verandan. Sedan är några dygn förbi och tele- 
fonen ringer och jag vet att det är Benjamin. 

Jag packar det nödvändigaste i en ryggsäck och åker buss 
till ändstationen i västra delen av stan. Han är orakad när 
han släpper in mig, huset är tyst runt om oss på samma sätt 
som mitt hus därhemma. 


Det går ganska fort att vänja sig vid att bo ihop. Jag väx- 
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lar hastigt mellan att vara Maria och att vara Maria som är 
styrd av Beskyddaren. Benjamin reagerar likgiltigt inför dem 
båda — han vet hur det är att inte ha kontroll över sig själv 
och han är den enda jag mött som accepterar det. 

Själv är han ganska tyst, men svarar på allt jag säger. Vi 
äter när vi är hungriga, vi sover när vi är trötta, vi tittar på 
TV när vi känner för det. Vissa dagar är vi vakna samtidigt, 
andra dagar sover någon av oss medan den andra är vaken. 
En del nätter sitter vi i trädgårdsstolarna och röker alldeles 
för många cigaretter medan vi berättar om våra tankar för 
varandra. Ibland gråter jag — jag har blivit väldigt gråtmild— 
och det händer att han sätter sig på huk bakom min stol och 
lägger armarna runt mig, men oftast tittar han på stjärnorna 
och berättar om pappan i den svarta bilen eller om kniven 
som ligger under hans huvudkudde. 

Jag vet att den ligger där, men jag tar den inte, lika lite 
som han hindrar mig från att banka huvudet i väggen när 
jag inte lyssnat tillräckligt noga på Min Syster Beskydda- 
ren. Vi lever bredvid varandra och ger varandra utrymme 
att vara som vi vill. I ändlösa timmar pratar vi om Menings- 
lösheten och Falskheten som är livets bottnar. Vi sugs ned i 
våra egna och varandras djup. Någon viskar att vi aldrig 
kommer att orka ta oss upp igen, men vi varken vill eller 
vågar lyssna till denna någon. Han är den enda jag kan vara 
ärlig mot — jag är den enda han vill vara ärlig mot. Vi behö- 
ver varandra och vi vägrar att erkänna det. Vi kan gå sönder 
hur lätt som helst, så fort vi kommer för nära, och vi strun- 
tar i det. Vi vet att det lilla ordet Alltid är ett förbjudet ord, 

för alla. För oss. 
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Det går inte längre, tänker han varje morgon, men ändå så 
går det en dag till. Jag orkar inte, tänker han varje kväll, 
men ändå så orkar han en natt till. 

Benjamin är på väg att ta sig upp, på något sätt har sor- 
gen bit för bit tömt ryggsäcken på innehåll, den är nästan 
alldeles tom och han känner sig lätt som en fågel utan tyng- 
den på ryggen. Den enda sorg han har kvar är flickan som 
sover i hans gästrum, som tittar på stjärnorna i hans träd- 
gård om nätterna och som gråter ut sin rädsla för sig själv i 
hans tröja. Han kan inte lämna henne, vill inte lämna henne 
fast han önskar att han ville. Han tänker att han måste få 
må bra, att han äntligen måste få gå rak och sova om nät- 
terna och kanske lägga tillbaka kniven i kökslådan där den 
hör hemma. Han drar ned blixtlåset och kliver ur sig själv; 
han ser hur han simmar upp genom det svarta vattnet mot 
den ljusa cirkeln vid ytan, men hans fötter har fastnat i sjö- 
gräs och han pressar sig själv att hålla andan en sekund till 
och en sekund till. Han vet vad han ska se, vill inte se det, 
men tittar ändå ned och sjögräset är hennes blonda hår. 
Hennes ansikte är alldeles vitt och ögonen är slutna, och 
han fortsätter att hålla andan medan han tänker att om 
han vänder för att ta henne med sig kommer de båda att 
drunkna. 

Tiden har spårat ur, de håller inte räkningen på dagar 
eller timmar eller minuter, men en natt sitter hon stel i sof- 
fan och säger att imorgon kommer hennes föräldrar hem 
och då ska hon också hem. Han vet att hon önskar att han 
ska säga att han kommer att sakna henne, därför säger han 
det inte. När han ligger i sin säng vrider han sig varv efter 


varv och föraktar sig själv för att han inte ens kan unna 
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henne den lilla glädjen att få känna sig saknad. 

Många timmar tar det att knyta ihop tankarna så hårt att 
de alldeles försvinner, men det är ännu flera timmar kvar 
till morgonen när Benjamin kommer in i Marias rum. Hon 
är vaken, när han sätter sig på sängkanten hasar hon upp 
till sittande i sängen och några evighetslånga minuter stir- 
rar de vettskrämda rakt in i varandras ögon. 

Det får inte hända, tänker hon och vet att hon vill att 
det ska hända och vet att det kommer att förstöra allt. 

Det får inte hända, tänker han och lägger händerna runt 
hennes ansikte och vet att han redan har förstört allt. Jag 
ville det inte, inte förstöra, tänker han och vet att hans tan- 
kar ljuger för honom. 

Hennes tunga är mjuk och varm och han måste blunda 
hårt för att göra närheten osynlig för sina ögon. Hennes T- 
shirt har glidit upp en aning och han känner hennes lena 
mage mot sitt nakna bröst. Aldrig har de varit så nära och 
han tänker att det är tusen mil mellan dem. Han hatar sig 
själv för att han inte reser sig upp och går, hatar sig själv för 
att han kommer att såra henne, hatar att han är kille och 
att en primitiv drift ska få styra honom. 

Men det blir hon som går. Hon backar, slingrar sig un- 
dan, tar sin väska och rusar nedför trappan i bara underklä- 
derna. Han hinner inte reagera förrän dörren därnere går 
igen med en smäll och han ångrar sig genast och tänker att 
han borde springa efter henne, men gör det inte. Istället 
borrar han ned huvudet i kudden som doftar svagt av henne 
och gråter så att det värker i magen. 

Hon kommer inte mycket längre än just utanför dörren. 
Med väskan bredvid sig sjunker hon ned på trappan och 
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lutar huvudet mot tegelväggen och gråter hon också, för 
hon vet att de har förstört allt. 


I en outhärdlig vecka går jag i cirklar och saknar Benjamin, 
saknar och grubblar och ångrar. Varje varför har hundratals 
möjliga därför. 

Jag hoppar av bussen två hållplatser för tidigt för att hinna 
samla ihop mig innan de bruna ögonen och munnen som varit 
förbjudet nära min. Det är Rita som öppnar, hon ser trött och 
frågande ut, och jag bryr mig inte om att presentera mig. 

— Benjamin har fått jobb i London. Han reste i tisdags, 
säger hon, och börjar stänga dörren, men jag vill inte att 
den ska stängas, vill inte gå därifrån och bli medveten om 
hennes ords innebörd. Hon öppnar igen och tittar på mig. 
Kanske syns det i mina ögon. 

— Du kan få hans adress, säger hon, men då blir Min Sys- 
ter Beskyddaren herre över situationen och tackar hastigt 
nej och drar mig med sig nedför trappan och uppför gatan, 
långt bort ut på ängarna som utgör stans västgräns. 

Hörde du inte, Maria Lillasyster, Benjamin är död och 
han kommer inte tillbaka. Jag skakar på huvudet åt henne, 
bara London, men hon upprepar sina ord om och om igen, 
ser mig i ögonen och skakar mig hårt. Han är död, död, död, 
du måste lära dig! Död. 

Jag börjar springa över ängen, det är skymning och luf- 
ten är mörkgrå runt mig, det blåser lite och jag skriker rakt 
in i blåsten. Mina tårar känns som kokande vatten på kin- 
derna mina, det är den enda smärta jag kan känna, jag skri- 
ker ut den tills min röst har tagit slut. 

Så här är det: Benjamin är död. 
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Epilog 


Varje natt har hon samma dröm: Hon går på en snötäckt 
stig mellan höga träd vars grenar slokar av vitt. I slutet av 
allén vet hon att han ska stå, hon kommer att se honom 
tydligt eftersom hans svarta gestalt avtecknar sig mot allt 
det vintervita. Men än så länge går hon bara, ser inte något 
slut, och genom träden viskar Hennes Syster Beskyddaren: 
Snart ska jag ta dig härifrån. 

Hon blir väckt av någon med ett plastglas i handen. I glaset 
ligger tabletterna hon lever av. Lydigt sväljer hon med vatten. 

Om dagarna letar hon efter spår av honom, letar och 
hoppas att hitta och bli säker på att hon bor där han en 
gång bodde. I rökrummet, i TV-rummet, i köket — överallt 
sniffar hon i luften och lägger örat mot väggarna för att upp- 
fatta de ord som de kanske en gång har fångat. Hon går 
genom korridorerna med ett frånvarande leende och lätt 
höjda ögonbryn, som vore hon förvånad över var hon be- 
fann sig. 

Men hon ler åt hemligheten som de inte kan se, hemlig- 
heten som svävar omkring inuti henne. Framför spegeln gör 
hon ett stopp och betraktar ängeln på andra sidan, ängeln 
som lyfter sina händer för att röra vid henne. Hon lyfter 
också sina händer och deras fingertoppar möts i ansiktshöjd, 
men hon är tyst och leende när hennes syster viskar: Snart 
ska jag ta dig härifrån. 
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OMDÖME 
Kanske kan man genom att känna en annan människas sorg 
lära sig att leva med sin egen. I Maria Katerine Larssons 
starka berättelse om Benjamin får vi följa två unga männis- 
kor som båda "släpar på en ryggsäck av sorg". 
Författaren har förmågan att gå under huden på sina gestal- 
ter, att visa vad som finns under den glättade yta som de 
flesta av oss visar upp mot omvärlden. Som läsare blir man 
berörd och känner igen sig. 

MARIE LUNDQUIST, JURYMEDLEM 


MARIA KATERINE LARSSON, är 19 år, och bor i Lund. 

Jag började skriva redan som liten, jag har alltid tyckt att 
det varit roligt att hitta på berättelser om olika människor. 
Men på senare år har jag börjat skriva om saker som händer 
på riktigt, om människor jag möter och som har en historia 
att berätta. 

"Berättelsen om Benjamin" handlar om ensamhet, samhö- 
righet och smärtan i att förlora någon man älskar; om en 
vänskäp som är livsnödvändig, men så skör att ett enda ord 
för mycket trasar sönder den; om att behöva varandra så 
mycket att man till slut kväver varandra. Den handlar om 
någon som jag tycker mycket om och som jag aldrig kom- 


mer att glömma. 


Moa-Lina Croall 
Ingen fara alls 
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et är något som håller på att hända med mig. Och 

han andas, jag tror att det är han som andas på andra 
sidan av rummet, men jag vet inte för jag känner honom 
inte längre. 

”Hej!” 

Hör du? 

”Hej, hej, hej!” 

Det är nu du måste höra mig. 

”Hej!” 

Vilken sekund som helst dör jag. 

Som en fråga: 

SFI 

— och då svarar han: 

”Du vet att den enda vägen ut är rakt igenom.” 

Rakt igenom dig. 

Det kan hända att det är nu jag stönar högt och gran- 
narna ringer och klagar för all rock'n roll som finns i min 
lägenhet och stör deras nigande liv. Jag vet inte längre. 

Innan det är försent. 

”Bara några få människor kan leva i kaos”, säger han. 
”Du kan det. Det är därför jag måste gå. Ditt kaos smyger på 
mig, fattar du? Det smyger på mig var jag än är, kryper över 
min kropp på nätterna, sitter under bordet och biter mig i | 
tårna varje morgon ...” i 

Jag ville aldrig. Det var inte meningen. ; 

”Jag känner att det är något som håller på att hända med 
dig ...” fortsätter han. ”Och jag klarar inte mer ... Allting 
snurrar; allt jag tänkt snurrar in sig i tystnaden och tystna- 


Ingen fara alls 93 


den snurrar in sig i mig och jag snurrar in mig i allt jag tänkt, 
och du står bredvid och gapar och fattar ingenting och jag 
hatar dig för det!” 

Snälla, snälla, lägg mig bredvid dig. 

Han är mycket arg nu och kan inte sluta att prata: 

””Jag vet att du nästan hela tiden känner dig som rälsen 
som blev kvar sedan tåget gått, att du känner dig som en 
tidsinställd bomb, att du har klockor överallt för att inte 
lossna ur tillvaron, att du tycker att ditt liv hindrar dig ifrån 
att leva, att du iakttar mörkret för att se om skuggorna rör 
sig ... Och du tycker att jag ska vara med dig i kaoset och 
skydda ljuset ... Men jag kan inte det ... För det finns inget 
jävla ljus att skydda!” 

Död dödare dödast. 

Han andas snabbt och spottar fram orden: 

”Jag vill att du ska sluta att gråta över att livet inte bara 
är ditt, sluta att gråta över att det finns fler än dig att älska. 
Och sluta att fråga mig vem som har lärt mig att använda 
händerna som brännjärn. Försök att fatta att det inte finns 
några jävla svar!” 

Vilken sekund som helst nu ... 

Han suckar och låter trött när han säger: 

”Ibland tror jag att jag älskar dig ... När jag ser att du 
försöker att hålla i dina händer som skakar ... När jag ser 
att du rodnar och älskar mig med alla dina ord ... När jag 
ser att du sväljer och har svårt att andas och blundar hårt 
för att inte gå sönder inför mig ...” 

Jag älskar dig alltid! Och jag tänker inte säga att det går över, 
för det går inte över. Jag vill bo ihop med dig, skriva om dig, 
vakna med dig, etsa dig, leva med dig, ligga med dig. Jag vill helst 
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låsa in dig. Äga dig så att du aldrig kan lämna mig! Och du ser 
hur jag vacklar och älskar dig med varje tanke, varje ord jag har, 
med varje rörelse jag gör, och trots det kan du säga: 

”Men jag har bara ömhet för dig, jag älskar dig inte ... 
Jag skulle aldrig kunna älska en sån som du.” 

Äga dig så att du aldrig kan lämna mig! 

”Du är alltid rädd för att allt ska bli för vackert, medan 
jag är rädd för att det ska bli för fult”, förklarar han. ”Jag 
kommer aldrig att kunna förstå dig.” 

Äga dig så att du aldrig kan lämna mig! 

Så plötsligt gråter han. I andra änden av rummet tystnar 
orden och de hetsiga andetagen och bland alla koppar och 
papper och sönderrivna gardiner smyger hans snyftningar 
runt runt runt, försöker att torka rent, samla ihop, sortera, 
ordna, skura bort kaoset, göra fint igen. 

Jag är varmare än jag någonsin varit, mer ensam än jag 
någonsin varit. Långsamt tar jag av mig hans skjorta och 
börjar att skratta åt mina toppiga små bröst, går ut i köket 
och fortsätter att skratta medan jag häller ut mjölet och ri- 
set och filmjölken och komposten över spisen. Skrattar när 
jag sätter på plattorna och när jag ser hur det bubblar och 
blir bränt. 

Han kommer ut i köket och hans mun är vilsen. Jag blir 
mycket rädd för hans sorgsna lugn och slutar att skratta. 

”Ditt huvud gör dig tokig, du kan inte ta hand om det 
själv”, viskar han, stänger av plattorna, tar min hand och 
leder min smalnande kropp tillbaka till sängen. Han lägger 
mig under täcket, lägger sig bredvid mig, flyttar mig när- 
mare ljuset och säger: 


2E1ej:” 
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Bara dina händer om mina, bara bara dina händer om mina... 
hela tiden, sekunderna och nätterna, så att jag kan andas. 

Och kanske ligger vi tysta ett tag för grannarna ringer 
inte, jag tror inte att de rin; -r, jag tror att det är alldeles 
tyst, alldeles stilla. 

Bara klockan tickar i köket. Tick tack tick. Tack för att 
du fortfarande är här. 

”Berätta för mig om huset”, ber han mycket mjukt, mycket 
lågt. 

Jag blundar tror jag, eller så tittar jag utan att se, eller så 
är det alldeles mörkt i rummet. Jag tar hans hand och viskar 
mot hans bröst: 

”Det är vitt och av sten ... Och på dagarna leker du träd- 
gårdsmästare och snickare och du bygger små små lusthus 
och bäckats:+” 

”Hur ser det ut inuti?” 

”Där finns det trägolv och trätak ... och träbord, som jag 
ibland spiller kaffe på om jag har glömt att sova i några nät- 
ter rsFÖnlAG. 

Han håller mig om huvudet, smeker det försiktigt. Som 
om jag är en liten ömtålig snäcka som han har hittat på 
stranden. 

”Och du har målat sovrumstaket blått, precis som här, så 
att jag aldrig ska kunna glömma havet.” 

När jag säger det börjar han att gråta igen. 

”Berätta för mig om mig”, viskar han. 

”Du är den förste, den siste, den ende ... Du har tre skjor- 
tor och två byxor med hål i. I ditt huvud finns inga hål, 
men några rispor. Och du nynnar egna små melodier när du 
lagar te till frukost och lunch och fika och kvällsmat.” 
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Hans bröst höjer och sänker sig och han säger: 

”Jag kan berätta för dig om dig, om du vill?” 

Jag vet inte om han ser att jag nickar, men han börjar i 
alla fall att berätta: 

”Du skrattade alltid, ingen historia hann avslutas för att 
du alltid brast ut i gapskratt ... Och jag skrattade med'dig, 
och vi skrattade så att vi inte kunde stå upp, och var tvungna 
att lägga oss på golvet med händerna om magen ... Och du 
sa att allt du önskade dig var mig och alla människor som 
jag rymde ... Varje morgon väckte du mig med att spela 
Bob Marley på högsta volym och hoppa upp och ner på din 
sida av sängen ... och jag älskade att vakna hos dig ... Och 
när jag hade duschat berättade du för mig om dagens pro- 
jekt ... Det kunde vara att tända värmeljus på fönsterbrädan 
och ha släckt i resten av lägenheten och dricka blåbärs- 
soppa i sängen hela dagen, eller att sitta under bron när det 
regnade och vinka till båtarna och göra grimaser till dom 
som satt i, eller att skriva en pjäs som vi spelade för din 
mormor på kvällen ...” 

”Varför pratar du i dåtid?” 

”För att det är henne jag vill minnas.” 

”Jag är fortfarande samma ...” 

”Nej, nu är du rädd. Det är skillnaden. Nu är du rädd.” 

”Varför är jag rädd?” 

”För att du snart måste ta hand om ett liv till, ett annat 
än ditt.” 

”Och nu vill jag låta bli att prata om allt?” 

”Ja.” 

”Vad är det som jag är rädd för?” : 

”Du är rädd för ensamhet och panik ... Rädd för att bli 
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lämnad. Du är rädd för människor, rädd för att ruttna, rädd 
för att glömma, för att öppna dig, rädd för tillstängdhet, rädd 
för att gå ut, rädd för att älska, rädd för din känslighet ... 
Du är rädd för att springa ifrån dig själv och för att fastna i 
dig själv ... Du är rädd för tillstånd och beteenden, rädd för 
att mina skuggor ska växa, och dina, så att vi inte ska kunna 
hålla vansinnet ifrån oss mer ... Du är rädd att du aldrig 
kommer att bli stark ... Och du är rädd för det som växer 
och blir större i dig, utanför mig, mellan oss ...” 

Hur gör man för att inte vara rädd för allt i detta liv? 

”Är inte du också rädd?” frågar jag. 

”Jo, jag är rädd för att allt ska vara förlorat. Och rädd för 
att jag inte kan sluta att älska dig.” 

”Du sa innan att du inte kunde älska mig?” 

”Det var inte sant.” 

”Säger man så då?” 

”Om man vill.” 

”Vill man det?” 

”Ibland.” 

”Säg: Egentligen inte.” 

Han ler och medger: 

”Egentligen inte.” 

Det blir tyst tills han säger. 

”Jag tycker att du är det finaste som finns, och jag vill dö 
om inte du är med mig ...” 

Jag rodnar och darrar och blir glad och vet inte vad jag 
ska säga. 

Det blir alldeles tyst igen. Så säger jag: 

”Det pep i mitt bröst i natt.” 

”Jag hörde det”; viskar han och jag tror att jag vet att han ler. 
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Det ringer på dörren, en signal som hänsynslöst tränger sig 
in i mitt medvetande. 

”Öppnar du?” frågar jag med svag röst. 

”Ja, om du tänder lamporna och städar upp lite. Det ser 
ju rent jävligt ut här inne.” 

Han reser sig upp och går mot dörren, medan jag drar på 
mig hans skjorta och börjar att bädda sängen. 

”Hej! Jag har varit och handlat på Åhléns över gatan, 
och tänkte att när jag ändå var i krokarna så kunde jag ju 
titta förbi 

”Jätteroligt!” hör jag honom säga. ”Kom in!” 


I” 
. 


Han går före henne in och ropar över axeln: ”Vill du ha te?” 

”Ja, tack, kära du”, ropar hon hjärtligt tillbaka. 

Min mamma — samma blommiga klänning, samma hår i 
samma frisyr som för alla år sen. 

”Hej gumman!” utbrister hon glatt och skuttar fram och 
pussar mig på kinden. 

”Hej mamma, så roligt att du kommer förbi ...” 

”Ja, jag kände att det var så länge sen, jag vill ju se hur 
min dotter och hennes stiliga man har det”, säger hon och 
blinkar menande åt hans håll. 

Jag ler och ber henne att sätta sig. 

”Förlåt oss för röran, jag har tenta i morgon, och Linus 
håller på att deklarera ...” 

”Ingen fara, ingen fara alls!” 

Ingen fara alls. : 

Jag sitter mittemot henne och Linus kommer med teet 
och häller upp till oss i den matchande servisen, som enligt 
mamma är symbolen för ett lyckligt liv i tvåsamhet. 

”Nu måste ni berätta! Hur är det med er?” 
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Jag försöker att möta Linus blick, men han tittar inte på 
mig. 

”Det är bra ...” börjar jag. ”Jättebra, faktiskt. Vi har det 
lite stressigt båda två, men som tur är så stöttar vi varandra. 
Jag vet inte vad jag skulle göra utan honom!” 

Mamma ler lyckligt och ser på oss. | 

”Lägenheten har blivit så fin! Som ni har jobbat ... Har 
ni fått i ordning köket än?” 

”Nja ... jo, det har vi ... Just nu är det lite rörigt bara ...” 
säger jag och skrattar till. 

”Jag bara måste få se på den nya spisen” säger mamma 
medan hon reser sig upp och går ut i köket innan någon av 
oss hinner att hejda henne. 

”Åh, herregud!” utbrister hon. ”Vad har hänt?” 

Jag skyndar ut till henne. Mina kinder hettar. 

”Åh, det är så fånigt ... Det var en artikel vi läste i morse 
. om ett rengöringsmedel, och där föreslog de skämtsamt att 
man kunde hälla ut hela komposten över spisen och vid- 
bränna den, och det där medlet då... det skulle ändå ta bort 
all smuts... Så jag tänkte skoja lite med Linus ...” 

”Men gumman! Det var väl lite dumdristigt ...” 

”Ja ... jag insåg det när det var lite för sent ...” 

Lite för sent. 

”Din lilla toka! Hoppas bara att det där medlet tar bort 
det där 

Ta bort det. 

Hon skrattar och stryker mig över kinden. Sen skuttar 
hon tillbaka ut och sätter sig mittemot Linus. 

”Vilken liten toka till fru du har ...” viskar hon teatra- 
liskt till honom. 
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Han ler ansträngt mot henne och säger i låtsat förtro- 
ende: 

”Ja, om jag hade vetat det när vi gifte oss ...” 

Mamma vänder sig leende till mig. 

”Har du börjat att sy kläder till barnet än?” frågar hon. 

”Nej, jag har inte riktigt hunnit ...” 

"Åh, det ska bli så roligt med en liten bebis, tänk att lilla 
jag ska bli mormor! Visst är det bara tre månader kvar nu?” 

”Ja.” 

”Kan du skicka mig sockret, Linus?” 

Han skickar det till henne, jag ser att han svettas, att 
pannan är alldeles blank. 

”Och nu ska ni köpa hus ... Tänk, husägare och föräldrar 
efter bara ett år, det är fantastiskt! Har ni hittat nåt hus än?” 

”Jag ska titta på två ställen i skärgården i veckan” säger 
kinus: "Sarvifår.se:.ss 

”Åh, jag är så lycklig, så lycklig!” tjoar mamma. 

Sen blir det tyst. 

Tick tack tick. Tack för att du födde mig till ett liv som jag 
inte älskar och som inte älskar mig. 

”Nej, nu tror jag att jag måste gå. Men ni kan väl komma 
på middag hos mig och pappa på söndag?” 

”Ja, tack, gärna, det vore roligt ...” säger vi samtidigt. 

”Jätte, jätteroligt!” ropar mamma, kysser mig och Linus 
på kinden, går ut i hallen och klär på sig samma kappa och 
samma basker som för alla år sen. 

”Tack för teet! Och så ses vi på söndag då!” 


Dörren stängs. Jag ser på honom. Hans ögon är helt blanka. 


Det finns plötsligt en oroande tomhet i lägenheten och det 


| 
i 
| 
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är något som håller på att hända med honom. Jag tror att 
det är jag som andas mittemot honom, men jag vet inte för 
jag känner mig inte längre. 

”Bara några få människor kan leva i lugn” säger jag. ”Du 
kan det. Det är därför jag måste gå. Ditt lugn smyger på mig, 
fattar du? Det smyger på mig var jag än är, kryper över min 
kropp på nätterna, sitter under bordet och biter mig i tårna 
varje morgon... Och jag tror inte att jag orkar mer. För all- 
ting snurrar: tystnaden snurrar in sig i mig, och barnet snur- 
rar in sig i tystnaden, och jag snurrar in mig i barnet, och du 
står bredvid och vill inte förstå någonting, vill inte se nå- 
gonting, och jag hatar dig för det!” 

Snälla, snälla, lär mig dig. 

”Jag vet att du nästan hela tiden känner dig som tåget 
som alltid lämnar räls kvar” fortsätter jag, ”att du har klockor 
överallt för att du inte ska missa, komma försent till livet, 
komma när allt redan har börjat, bli efter ..., att du tycker 
att mitt liv hindrar dig ifrån att leva, att du iakttar mörkret 
för att se om skuggorna rör vid mig ...” 

Jag andas hetsigt och kan inte sluta att skrika: 

”Och du tycker att jag ska vara här och leva i lugnet med 
dig ... Men jag kan inte det ... För det finns inget lugn och 
inget jävla liv att leva i!” 

Jag suckar och vet inte om han fortfarande andas. 

”Jag vill att du ska att sluta att gråta över att livet inte 
bara är vackert, Linus. Sluta att gråta över att det finns an- 
nat än skönhet att älska.” 

Nu kan jag inte se honom längre, hans konturer är så 
suddiga. 

Vilken sekund som helst nu ... 
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”Ibland tror jag att jag hatar dig ...” viskar jag. ”När jag 
ser att du försöker att få dina händer att skaka ... När jag ser 
att du rodnar och älskar dig själv med alla dina ord ... När 
jag ser att du sväljer och har svårt att andas och blundar 
hårt för att inte börja skratta åt mig ... ” 

Han protesterar inte, men han vrider sig i stolen. Han 
håller händerna för öronen. Det är nu du måste höra mig. 

”Men jag irriterar mig bara på dig, jag hatar dig inte ... 
Jag skulle aldrig kunna hata en sån som du. Du är alltid rädd 
för att allt ska sluta att vara vackert, medan jag är rädd för 
att det ska sluta att vara fult. Jag kommer alltid att vilja 
förstå dig.” 

Det gör för ont om något vackert blir fult, så det är lika bra att 
det är fult från början. 

Så plötsligt gråter jag. Mittemot honom tystnar orden 
och de hetsiga andetagen och bland alla koppar och papper 
och sönderrivna gardiner smyger mina snyftningar runt runt 
runt, försöker att smutsa ner igen, kasta runt, skura bort lug- 
net, göra fult igen. Kaoset är min enda trygghet. 

Jag är varmare än jag någonsin varit, mer ensam än jag 
någonsin varit. Jag börjar att skratta och går ut i köket och 
sätter på plattorna igen. Och för första gången i mitt liv är 
jag alldeles lugn ... Jag känner hur något slags sista suck 
strömmar igenom mig när jag långsamt för min handflata 
mot en av plattorna. Då kommer han ut i köket och hans 
mun är vansinnig. Jag blir mycket rädd för hans plötsliga 
kaos och slutar att skratta. 

”Mitt huvud gör mig tokig, jag kan inte ta hand om det 
själv”, säger han, och jag vet att han är mycket rädd nu. 
Han stänger av plattorna, tar min hand och leder våra 
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smalnande kroppar till sängen. Så lägger han oss under 
täcket, flyttar oss närmare ljuset och säger: 

”Hej.” 

Det gör ont att höra hans röst, men det är skönt, det är 
skönt. 

Ingen fara alls. 

”Ingenting är förlorat, och i morgon ska vi vinka till bå- 
tarna. Sen ska vi bygga huset”, viskar han. ”Sen ska vi bygga 
vårt hus. Och leva där med vårt barn.” 

”Ja”, säger jag lågt, ”låta det födas och leva och leka vid 
havet ...” 

Jag rodnar och darrar och blir glad av tanken. 

Vi vill båda låta bli att prata om allt, så vi säger ingen- 
ting mer. Jag låter mina händer röra vid honom när inget 
annat gör det. Medan vi rör vid varandra ser vi upp i taket 
som hjälper oss att aldrig glömma havet. 

Mjukt och försiktigt rör vi vid varandra — som om vi är 
små ömtåliga snäckor som har hittat varandra på stranden. 
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OMDÖME 


”Ingen fara alls” är en novell: om två unga människors för- 
sök att leva tillsammans. Texten som rör sig både på ett inre 
och yttre plan präglas av kaos och svärta. ”Hur gör man för 
att inte vara rädd för allt i detta liv?”, undrar kvinnan för- 
virrat. I den ena stunden är hon och mannen mycket nära. 
I den andra på mils avstånd ifrån varandra. De ständiga 
svängningarna sätter kärleken på hårda prov. 

Moa-Lina Croall skriver insiktsfullt om relationer och 
vuxenblivande. 

Berättelsen är sammanhållen och välskriven. Trovärdighe- 
ten berör. 


JOHANNA BERGLUND, JOURNALIST 


Jag heter MOA-LINA CROALL och är 18 år. Jag går sista året 
på musiklinjen på gymnasiet. Jag sjunger, spelar gitarr, slag- 
verk, mandolin och lite piano. Jag skriver dikter, monolo- 
ger, dialoger, låttexter, noveller, kortare romaner... 
Drömmer bland annat om att göra filmer, om att bo i kol- 
lektiv på landet och vara författare, och om att slå igenom 
med mitt band. 

Mina främsta inspirationskällor både till musiken och skri- 
vandet är P J Harvey, Portishead, Barbara Voors, människor 


omkring mig, och tystnaden. 


Emma Niwén 
Jag skriker i kön på 
ICA 
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Jag skriker i kön på ICA 
jag får handklovar 
och munkavle 
Jag kan vara våldsam 
vad vet ni 
Jag skriker 
för jag får ångest 
Bakom mig står mannen 
med tvångstankar 
Han ser två gånger 
på sin högra fot 
sedan två gånger 
på den vänstra 
Akta er! 
så att han inte blir våldsam 
Instängd i sitt rum av tankar 
kan han bara se 
två gånger 
på sin högra fot 
och två gånger 
på sin vänstra 
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Tänk om han börjar skrika 
tänk om han inte orkar se 
på sina fötter fler gånger 
tänk om han inte orkar 
låtsas längre 
att han är normal 
Och tänk om han tar sina varor 
från rullbandet 
och springer ut 
utan att betala 
Och kvinnan som står bakom honom 
i kön 
som bara ska handla 
en burk krossade tomater 
Tänk om ni hade sagt till henne 
att det där blir du väl inte mätt på 
du kan få mina bananer 
och en burk oliver 
om du vill 
Och tänk om kvinnan 
i kassan 
hade rest sig upp och 
sagt 
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Nu får det vara nog! 
stängt av rullbandet 
så att alla era varor 
hade stannat där 
mitt på 
och sett förvirrade ut 
Om hon hade tagit pengarna 
i kassan 
släckt ljuset 
låst dörrarna 
och gått hem 
satt på radion 
och glömt att hon någonsin 
jobbat på ICA 
din närbutik 
Där hade ni stått i full aktivitet 
framför paketen med vaniljsåspulver 
eller stått och klämt på mandarinerna 
och avokadon 
och vägt salladshuvudena 
i händerna för att se 
vilket som var tyngst? 


i 
L 
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Tänk om ni hade 
frågat mannen 
som bara åt havregryn och vatten 
eller kvinnan 
som stod hela dagen 
i sitt fönster 
och såg 
människorna som gick förbi 
på gatan nedanför 
eller 18-åringen 
som var tvungen 
att hinna förbi lycktstolpen 
innan nästa bil körde förbi 
så att hennes mamma inte skulle 
dö 
eller mannen 
som levde i en bubbla av luft 
och som inte hade 
talat på två och ett halvt år 
eller flickan 
som ville vara så vacker 
att hon klädde sig helt i svart 
färgade håret svart 
och målade läpparna och naglarna lila 
eller mannen 
som hällde bensin på sitt hus 
tände på 
och nästan brann inne 


och dog 
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OMDÖME 
Dikten är en lätt galen bild från en ICA-butik eller från 
världen, där kassörskan håller bandet eller världen igång 
och alla väntar mer eller mindre välanpassat på sin tur med 
mer eller mindre passande varor i prydliga paket. Men tänk 
. om kassörskan stänger kassan? Tänk om galenskapen, räds- 
lan och ångesten inte längre prydligt är förpackad och ingen 
stannar kvar i kön? Blir det helt normalt att vara galen då? 
Är vi det alla egentligen? Är ytan hos oss alla lika tunn och 
bräcklig som i kön på ICA? 
Emma är en iakttagare med skarp blick och ett ungt, fräscht 
språk som både skrämmer och roar. 

MARIE-LOUISE WENTZEL, SVENSKALÄRAREFÖRENINGEN 


EMMA NIWÉN. Jag är 19 år och bor i Lund. Just nu läser jag 
socialantropologi vid universitetet. Jag är mycket intresse- 
rad av samhällsfrågor och kultur och skulle vilja arbeta som 
journalist. Jag har alltid älskat att skriva och min stora dröm 


är att bli författare. 


FACKLITTERÄRA AVDELNINGEN 


Christian Runehammar 
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alvador Dali lär ha sagt: ”Det är skönt att ha pengar så 
länge man inte förlorar glädjen över allt man inte kan 
få för pengar.” Tänkvärda ord som mer än någonsin gäller i 


våra dagar, men först lite historik. 


Året är 1863 och det är vinter i Stockholm. Förmodligen 
blåser det så där fuktigt och kallt från Östersjön upp genom 
gator och torg. Möjligtvis snöar det, och folk går runt i ylle- 
rockar och tjocka pälsar. Det är den 4 februari och Sveriges 
första fondauktion har ägt rum i det ståtliga börshuset vid 
Stortorget i Gamla Stan. Denna dag räknas som den offici- 
ella tillkomsten av Stockholms fondbörs. 

Börsaktiviteten är en direkt följd av effektiviseringen av 
jordbruket som ledde till ett överskott av konsumtionsva- 

ror, vilket i sin tur ledde till att fler människor sökte sig in 
till städerna och de fabriker som industrialiseringen hade 
fört med sig. Den svenska järnmalmen och de rika skogarna 
gav upphov till flera välkända företag som i många år framö- 
ver kom att dominera det svenska näringslivet och utgöra 
en stor del av aktiebörsen: SCA, MoDo, ABB, Electrolux 
och Volvo, listan kan göras mycket längre. Även Ericsson, 
telekomföretaget som stått i fokus de senaste åren, har gamla 
anor. 

Handel i börshuset hade funnits sedan början av 1800- 
talet, men var då marknadsplats för betydligt fler varor än 
dagens värdepapper. En timme varje eftermiddag samlades 
stadens bankirer, köpmän, handelsmän och borgare för att = 
göra affärer med varandra. Då handlades det i växlar, sjö- 
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försäkringar och varukontrakt. Affärerna förmedlades av 
auktoriserade stadsmäklare som var specialiserade inom olika 
områden, t ex spannmål, brännvin eller specerier. 

Under början av 1800-talet fanns bara tio noterade pap- 
per, varav fyra var obligationer och sex var aktier. Sedan 
dess har det snabbt gått framåt, visserligen beroende på ur 
vilken synvinkel man vill se på det hela, men det är något 
vi ska komma till senare. Även i stora delar av övriga Eu- 
ropa och Nordamerika var utvecklingen densamma. 


Omsättningen på börsen har stadigt ökat, påskyndad av fler 
och växande företag, fler aktörer, mer kapital, utländska 
intressen och ett ständigt förbättrat handelssystem. 1901 
infördes ett nytt uppropssystem efter mönster från Köpen- 
hamn, som verkställdes av en fondbörsledare. Ytterligare 
ett märkesår var 1918 då kursnoteringar på krittavlor ersat- 
tes av en elektro-magnetisk markeringstavla, för att i sin 
tur ersättas av en datorisering som började 1974 och 1990 
kulminerade i skapandet av ett helelektroniskt handels- 
system. Det kallades SAX och står för Stockholm 
Automated eXchange. Detta system är det som används för 
tillfället, och har fått ett ytterligare uppsving av Internet- 
handeln med aktier. 

Ända sedan 1980-talet har aktier stått i fokus i såväl 
massmedia som folkmun, vilket man den senaste tiden bl a 
kunnat se i det stora intresset för Telias börsintroduktion, 
och i det faktum att över en miljon människor tittar på 
Aktuellts A-ekonomi varje kväll. Unga finansmän, s k 
yuppies, stod under 1980-talet som en symbol för kapita- 
lism och framgång. Men det var långt ifrån alla som lycka- 
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des, och vissa förlorade alla sina pengar samt drog på sig 
stora skulder. I genomsnitt gick dock index, börsens sam- 
manlagda värde, upp med 1 200 procent från 1979 till 1989. 

Vi vet alla vad som hände sedan med både finans- och 
bankkriser, och somliga investerare började prata om en ny 
hösten 1929, då New York-börsen kraschade och förde med 
sig 1930-talets djupa ekonomiska depression i världen. Mark 
Twains bevingade ord om aktie-placerande verkade med ens 
mera verklighetsförankrade: ”November är en särskilt farlig 
månad att köpa aktier. De övriga är april, augusti, december, 
februari, januari, juli, juni, maj, oktober och september.” 

Börsen går med andra ord både upp och ned, men trots 
detta är över fem miljoner svenskar villiga att satsa pengar i 
aktier, både genom direkt aktiesparande och indirekt ge- 
nom fonder. Det gör Sverige till det främsta landet i värl- 
den vad gäller spritt aktieägande, och det finns fler som äger 
aktier än som arbetar. Detta kan tyckas vara motsägelsefullt 
i ett land där vi ofta föraktat rikedom och enkla pengar samt 
har höga skatter, men det är så verkligheten ser ut. Börs- | 
företagens sammanlagda värde (Stockholms Fondbörs 
Generalindex, SXGX) är nu 5 800 miljarder. Det är unge- 
fär fem gånger så mycket som Sveriges stadsskuld. 


Året är 2000 och i dyningarna av millenniefebern börjar en ; 
passionerad, smått manisk, dans. Den handlar om snabba, 
strålande pengar, sugande maktbegär, girighet, hopp, dåligt 
självförtroende och unga män som likt kåta djävlar dansar 
kring aktiekursernas gigantiska lägereld som brinner i mit- ; 
ten av vår mörka, osäkra och penningsnåla värld. Vi har å 
funnit en ny danspartner i livet: aktiemarknaden. Somliga | 
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av oss faller pladask av dragningskraften som denna ”part- 
ner” utstrålar, totalt omedvetna om partnerns nyckfulla ka- 
raktär, medan andra lite mera försiktigt börjar snegla åt dans- 
partnerns håll. Inom loppet av några veckor är vi alla fast. 
Vi kastar oss in i den dans 80-talets yuppies aldrig hann avsluta. 

Återigen är det vinter, närmare bestämt januari i 
snöslaskets Skåne. Vi är ett antal grabbar, giriga sådana, på 
Katedralskolan i Lund som har fått upp ögonen för aktie- 
marknaden: dans-partnern jag beskrev. 

Egentligen kan man säga att rubriken till denna text är 
felaktig, eller åtminstone inte helt och hållet sann. Innan 
jag skriver vidare bör jag klargöra att de giriga grabbarnas 
val lika väl kan göras av någon av det kvinnliga könet. I 
jämställdhetens namn så är detta sagt nu. Det sägs ju att när 
man skriver så ska man alltid försöka utgå ifrån den verklig- 
het man själv känner till, därav valet av min rubrik. Jag har 
helt enkelt aldrig träffat en person av det kvinnliga könet 
som gjort det val vi grabbar gjorde; att insupa girighetens 
innersta väsen med en törstig klunk. 

Vårt intresse för aktiemarknaden var en direkt följd av 
förra höstens minst sagt fantastiska börsuppgång. Börsen 
fullkomligt exploderade. Det var inte ovanligt med företag 
vars kurser på några veckor gick upp med över 100, och 
ibland även med 1 000 procent. Detta var främst utveck- 
lingen inom IT-sektorn, som plötsligt framstod som ”fram- 
tiden”. Marknaden, d v s de aktörer som har kapital satsat 
på börsen, älskar framtiden. Det är ju framtiden vi kommer 
att befinna oss i om några få sekunder, så då gäller det att 
röra sig in i den med så många börsposter märkta ”framti- 


den” som möjligt. 
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Det fanns till och med en fabrik som ”producerar” fram- 
tiden och vars kurs gick upp med 1 500 procent. Jäkla smart 
kille den där Jonas Birgersson, tyckte marknaden. En sann 
bredbandsprofet som slutligen ska förvandla världen till en 
stor, skinande diamant. Visserligen en diamant som kom- 
mer att vara genomborrad och översållad av bredbandskablar, 
men vad har det för någon betydelse när man kan sitta upp- 
kopplad på Internet och göra praktiskt taget allt? 


Vi giriga grabbar vill inte vara sämre än marknaden, utan 
också kunna ta del av ”the big bucks”. Med egna sparade 
pengar, som i ett fall kom från en sönderslagen spargris med 
småpengar sparade sedan barnsben, i andra fall pengar vi 
fått av våra intet ont anande föräldrar på 18-årsdagen, gick 
vi in som aktörer. Vi skaffade oss en nätmäklare via Internet, 
och var redo att sätta igång. Börsens potentiella väg till ri- 
kedomar skulle göra våra bankkonton så pass välfyllda att 
alla siffrorna inte får plats på kontobeskeden, och de pengar 
våra föräldrar sparat ihop till oss under nästan två decen- 
nier skulle gärna tiodubblas på två veckor. 

Med dessa pengar var det meningen att vi inte längre 
skulle behöva oroa oss för betyg, studielån, framtida arbete 


och bostad, att inte vara omtyckt av tjejer, att somliga av 


oss har föräldrar som inte har det så jättebra ställt, hur vi 
ska ha råd med körkort, och en rad andra saker som känns 
så knutna till pengar när man är ung och fullproppad med 
hormoner som gör att man vill skrika: Jag är bäst, och jag 
har pengarna som bevis för det! 

Sedan skulle vi giriga grabbar glida runt i vårt vrålåk, i 
förhoppningsvis med körkort, men även utan. (Vem har 
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någonsin hört talas om en rik människa som åker fast för att 
han inte har körkort?) Vid vår sida skulle vi ha en läcker 
tjej som bekräftelse på vår gudom, medan det för oss som 
redan hade flickvän handlade om att kunna försäkra sig om 
hennes framtida kärlek genom att ha mer pengar. 


Vi kom snabbt på att hemligheten med vårt investerande 
var att ligga steget före marknaden. Att kunna knipa nästa 
fluga innan det enorma kapitalvidundret sluter sina klor runt 
den och pressar upp kursen, vilket leder till att flugan inte 
längre kan föda vår dröm. Denna giriga dröm om lycka. Vi 
ville tro på det som marknaden snart kommer att tro på, 
även om aktie-köpet innebar att vi satte pengar i ett företag 
som producerar massförstörelsevapen, sjukdomar och lik- 
nande trevligheter. Vi sket ett stort stycke i vad företaget 
producerade! Så länge det blev en börsraket. | 

Nej, det där var nog ändå en överdrift. Men det kändes 
onekligen lite skrämmande när vi satt där med våra små 
slantar och med knapphändig information och bakgrunds- 
fakta investerade i företag med smekande och fantasieggande 
namn: Fingerprint, Pronyx, Biophausia, Digital Illusion, för 
att nämna några få. 

De olika aktörerna på marknaden rör sig likt en skock 
får, jagad av framtidens och kapitalets varg. Under denna 
flykt finns det sällan tid att ifrågasätta vilken framtid det 
egentligen är som vi rör oss in i, och om det verkligen är 
denna framtida värld vi vill ha. Hur ska man ha tid med 
sådant trams när ens miljonärskap står och väger på en våg 
som kan skifta över från vinst till förlust på några få sekun- 
der? Avkastning ska det vara. 


122 CHRISTIAN RUNEHAMMAR 


På rasterna samlades vi giriga grabbar kring dataskärmarna 
i skolbiblioteket för att kolla kursernas utveckling via 
Internet. Om någons aktier hade gått upp mycket så följdes 
detta ofta av att personen i fråga gjorde diverse segergester. 
Varpå ett särskilt pengavrål utstöttes, närmast jämförbart 
med en gorilla som uttrycker sin glädje över att ha fått tag 
på en riktigt präktig hona. En annan må ha förlorat hälften 
av sina pengar på några timmar, och överväger om man verk- 
ligen dör om man hoppar ut genom ett av bibliotekets föns- 
ter. Ett mera skonsamt sätt att slingra sig på var att försöka 
övertyga resten av de giriga grabbarna att marknaden bara 
försöker lura oss småsparare genom att pressa ner kurser, så 
att vi säljer och de kan köpa billigt, eftersom ”raketen” lyf- 
ter först i morgon. 

Hur som helst så stod vi där och bröstade oss över våra 
investeringar, ungefär på samma sätt som vi jämförde vem 
som hade längst snopp i omklädningsrummet efter gymnas- 
tiken på lågstadiet. I viss mån gör vi säkert detta än. Det 
skapar motsättningar. Ingen genuin vänskap. 


Eftersom vi uteslutande satsade i högriskaktier blev dansen 
med aktiemarknaden väldigt turbulent. I början av året gick 
det förhållandevis, och i vissa fall till och med mycket, bra 
för de girigas gäng. Främst på grund av en generell uppgång. 
Sedan började det gå lite sämre för en del, vilket vi alla 
hoppades var en temporär svacka, men som i mars skulle 
visa sig vara mer än så. Då kom fallet. Många investerare 
och aktiesparare i allmänhet hade sedan en tid tillbaka pra- 
tat om att ”IT-bubblan” skulle spricka vilken dag som helst 
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efter den fenomenala uppgången, medan andra insisterade 
på att någon sådan bubbla inte ens existerade. 

Det finns egentligen inga ultimata sanningar inom det 
här området i livet, och en slående liknelse kan göras med - 
meteorologins försök att förutspå väderleken: Man kan tro, 
men aldrig vara helt säker. Vissa företag är rimligt värde- 
rade, medan det kan kännas lite orimligt att fem fjuniga 
tonåringar med ett par datorer inne i en städskrubb har ett 
företag som värderas till några 100 miljoner. Det hela känns 
ibland både ologiskt och ogenomtänkt. Hennes och Mau- 
ritz kom med en bra årsredovisning över 1999 där de gjorde 
en vinst på 4,5 miljarder. Efter detta föll kursen med 20 pro- 
cent, samtidigt som ett bredbandsbolag redovisade en brak- 
förlust och gick upp med 1 000 procent. Det handlar om 
förväntningar, stora sådana. Därför kan sådant ske. 


En vän och jag började gå en aktiekurs på Medborgarskolan 
för att få grepp om allt det irrationella. Kursen gav verkligt 
bevis på det breda aktiesparande som finns i Sverige, då där 
fanns både unga och gamla, kvinnor och män, svenskar och 
svenskar med invandrarbakgrund (om man nu ens bör göra 
någon åtskillnad). Alla hade vi samma mål, och samma 
tindrande ögon när vi hörde läraren berätta om företaget 
Svensk Koppar (ännu ett IT-företag, även om namnet säger 
föga om detta) som förra året gick upp från en kurs på 20 
öre till en kurs på runt 50 kronor då man ändrade sin verk- 
samhet från gruvbrytning till ”Internet-brytning”. En upp- 
gång med 25 000 procent! Vi räknade då alla snabbt ut att 
15 000 satsade i detta företag hade blivit 3,75 miljoner på 
ett år. Ingen dålig avkastning. Drömmande gick vi från kur- 
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sen och hoppades att vi skulle kunna hitta en sådan aktie i 
framtiden. 

I mars visade det sig som sagt att teorin om IT-bubblan 
åtminstone delvis var sann. Någon stack en rädslans nål i 
bubblan till följd av några dåliga rapporter och vinst- 
varningar från företag inom IT-sektorn, och ut rann en massa 
pengar. Bubblan krympte, och de giriga grabbarna blev fat- 
tigare. En del av oss lyckades sälja i hyfsad tid, medan andra 
satt kvar i de sjunkande skeppen. 

Många hårda ord utropades mot oförstående dataskär- 
mar, och hos somliga av oss byggdes ett avgrundsdjupt hat 
mot marknaden och allt vad börsen innebär upp. Jag för- 
sökte ta det hela med en nypa salt, men det var inte alltid 
lätt när jag tänkte på de förlorade vinsterna, som jag egent- 
ligen aldrig hade haft. Det är en halvsanning inom 
aktieplacerande: Man har aldrig förlorat eller tjänat några 
pengar förrän man säljer sina aktier. Förutom om företaget 
går i konkurs. 


Jag blev aningen rädd av det demoniskt mörka känslospel 
vissa av mina blodsbröder visade upp när kurserna drastiskt 
vände nedåt, medan andra blev inåtvända och mer desillu- 
sionerade än innan aktiedrömmarna hade tagit form. I ett 
samtal med en av de giriga grabbarna såg han sorgset på mig 
och sa att han kände sig ungefär lika stor som sin tumme. 
Innan nedgången hade han känt sig som en kraftfull jätte. 
Med tiden lärde vi oss alla att distansera oss till aktiemark- 
naden, och nu några månader senare kan vi nästan skratta 
åt det hela. 


När detta skrivs, vilket är under slutet av sommaren, så 


TVR a TE en en 
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tar jag det lugnt med investerandet, och jag ligger några 
procent plus i jämförelse med min ursprungliga investering. 
På något sätt känns detta skönt. Då säger jag inte att jag 
inte har gjort dåliga affärer. Det har jag. 

Jag köpte tidigare i år aktier i läkemedelsföretaget Active 
Biotech som utlovade att de inom kort skulle komma med 
ett drickbart vaccin mot diarré som skulle kunna användas 
av både barn i tredje världen och semestrande turister. Detta 
tyckte jag lät som en lysande idé, och jag förutspådde en 
enorm marknadspotential. Efter att ha köpt ett antal aktier 
för 250 kronor så gick kursen snabbt upp till 380, och jag 
tänkte att det förmodligen skulle bli en trevlig resa. Sedan 
gick inte vaccinplanerna som de skulle, och kursen föll till 
strax över hundralappen. Nu känns det knappt lönt att sälja 
dem, och kanske lyckas de ändå någon gång. Kanske. 


Säkerligen verkar det som om jag mest har varit negativt 
inställd till aktiemarknaden i denna text, vilket kan tyckas 
vara paradoxalt eftersom jag själv har pengar investerade i 
den. En av livets grundsatser måste ju ändå vara att man 
inte ska investera vare sig tid, pengar eller kärlek i något man 
inte tror på. Saken är den att jag principiellt inte har något 
emot aktiemarknaden och den fria ekonomi vi lever i. 

För många känns det säkert som vårt ekonomiska system 
inte är särskilt fritt, men man måste ändå komma ihåg den 
grundläggande nationalekonomiska principen om utbud och 
efterfrågan: Vi får det vi vill ha. Även om vi kanske inte 
alltid vill ha rätt saker så ger det ändå individen en viss 
frihet att välja och påverka genom sin konsumtion. Jag tror 
också att det finns ett värde i att företag kan expandera ge- 
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nom det kapital de får in vid försäljningen av aktier. Om 
man ska se det hela ur rättvise synpunkt så kan aktier vara 
ett sätt för hela befolkningen att ta del av företagens vin- 
ster och framgångar. Sedan har ju inte alla råd eller intresse 
av att äga aktier, men även de tar del av aktieavkastning 
genom det nya premie-pensionssystemet t ex. 

Jag håller inte med Oscar Wilde om att ”En ekonom är 

en person som känner priset på allt men inte vet värdet på 
något”. Det är helt enkelt nödvändigt i ekonomin att väga 
marginalkostnader och marginalintäkter mot varandra för 
att få ett projekt att gå runt finansiellt, även om det kan 
tyckas vara en smula cyniskt när man försöker sätta ett kon- 
kret värde på exempelvis människoliv och miljön. 
Nej, jag tror i mångt och mycket att problemet ligger i vår 
felaktiga relation till pengar. Kapitalismen har ofta ankla- 
gats för att vara alltför girig, egoistisk, pengainriktad och 
bygga på ömsesidig avundsjuka människor emellan. Detta 
kan jag på sätt och vis hålla med om, då det ibland känns 
som den oändligt värdefulla människan reduceras till en 
utbytbar maskin och många företag mer eller mindre med- 
vetet tycks vilja driva en infantil och meningslös konsum- 
ism framåt. Samtidigt som den oersättliga miljön förstörs i 
jakten på ökade vinster och i den stenhårda konkurrensens 
— effektivisering. 

Allt fler känner sig utbrända, och vi ser mindre av var- 
andra. När vi sedan har semester är vi fast i ”stresscirkeln” 
och får inte heller då någon ro. Vi kan helt enkelt aldrig 
varva ner. Ragnwei Axellie har skrivit en gripande dikt om 


en ung människa som fick så mycket materiella saker han 
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ville ha, men kanske inte tillräckligt med kärlek och om- 
tanke: 


”Han var femton år 
och sköt sej själv 
med gevär 
femton år 
och galen av olycka 
och ändå fick han 
så mycket coca-cola han ville ha 
och hamburgare och pommes frites 
och pengar 
om han bara sagt till kunde han fått mer 
Så sköt han sej själv 
med gevär 
han var femton år och galen 
av olycka.” 


Det finns så mycket man helt enkelt inte kan få för pengar, 
vilket Dalis ord i början av denna text försökte förtydliga. 
Hur många föräldrar kommer inte att ångra att de inte spen- 
derade mer tid med sina barn när de har flyttat ut? En tid 
som aldrig går att återfå, utan som har spolats bort i snabbhet- 
ens tyranni. 

Vi borde göra lite mer som den samtida filosofen Ladislau 
Horatius, som har reagerat mot detta tyranni, bl a genom 
att dra i nödbromsen på premiärturen för snabbtåget X2000. 
I en symbolisk protest har han börjat räkna åren baklänges 
sedan 1990 och befinner sig alltså i början av 80-talet. Nu 
är detta förmodligen lite väl radikalt för flertalet av oss, och 
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X2000 kan väl till och med spara en del tid ibland, men det 


är dags att börja reflektera över varför vi stressar så. 


Det känns tråkigt när man får se siffror på att det finns 
10 000 s k ”daytraders” i Sverige. Personer som sitter fast- 
klistrade framför sina dataskärmar hela dagarna, och som 
ofta har slutat sina arbeten för att kunna köpa och sälja sina 
aktier i exakt rätt ögonblick. En annan gyllene regel inom 
daytrading är att man ska ha sålt alla sina aktier vid dagens 
slut. Under dessa former rör det sig inte om ett hälsosamt, 
långsiktigt sparande, utan om ett spelberoende som ofta slu- 
tar i både pengamässig och personlig kris. 

Dessa daytraders glömmer allt vad både socialt liv och 
djup i tillvaron heter. Deras ursprungliga drömmar om att 
leva ett extravagant liv med massor av pengar förvandlas 
till en dröm om att ständigt ha mer pengar. Vissa av dem 
dör rika, men ofta utan någon att ge pengarna till. Allra 
helst hade de nog velat ta med sig sitt kapital till livet efter 
detta. Pengarna har blivit både medel och ändamål. Iro- 
niskt nog har studier visat att sjuttio procent av dem går 
med förlust i sitt investerande. 

Man brukar säga att aktiemarknaden aldrig sover efter- 
som när solen går ned i Tokyo så öppnar börsen i Stock- 
holm, och på eftermiddagen, svensk tid, öppnar den ameri- 
kanska börsen. Den senaste tiden har man kunnat läsa ly- 
riska artiklar i bl a Aktiespararen och Privata Affärer om 
hur vi rör oss mot en världsbörs där alla de tusentals börs- 
noterade företagen i världen ska finnas noterade, eller åt- 
minstone de större till att börja med. En börs som är öppen 
praktiskt taget dygnet runt. 
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Om denna utvecklig verkligen kommer till stånd kom- 
mer vi att se fler människor som aldrig sover, utan följer den 
amerikanska aktieförvaltaren David Marcus motto: ”Sleep 
is for losers.” Följden av detta blir i sin tur fler trettioåringar 
som dör i hjärtattack, och ett ännu större antal utbrända 
människor. Jag menar, många av oss som går på gymnasiet 
känner oss redan slutkörda, med magsår och oroliga själar, 
samtidigt som marknaden bara vill att jorden ska snurra allt 
snabbare. 


Egentligen handlar det inte om pengar, utan om drömmar. 
Om illusionen att pengar i överflöd förvandlar ens värld till 
den där diamanten. Om behovet av att känna sig utvald. 
Författaren och framtidsforskaren Lorentz Lyttkens skriver 
i juninumret av Moderna Tider: ”Lyx är jorde-livets svar på 
religionens löfte om att du tillhör de utvalda. Behovet av 
att vara och känna sig utvald sitter djupt i människosjälen 
[...] Att vara medlem i en elit får individen att känna sig 
finare, starkare eller närmare Gud än andra.” 

I sin artikel om de nyrika och livsstilskonsulter pekar han 
på problemet med att ha arbeten som är för stressiga och tar 
upp för mycket tid: ”Medlemmarna i den här nya överklas- 
sen vill naturligtvis ha utvaldheten och alla de tecken som 
synliggör den. Men frågan är om de hinner med njutningen, 
skönheten och erotiken.” 

Det är den ständigt återkommande frågan. Kommer vi 
att hinna med att njuta av livets goda? För oss giriga grab- 
bar var pengarna Plan B. De skulle hjälpa oss att förverkliga 
något annat. En av oss ville efter gymnasiet mest sitta ute i 
naturen och fiska, jag vill skriva en roman vilket pengarna 
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skulle ge mig tidsmässigt andrum att göra, medan en annan 
längtade efter att kunna resa och hälsa på sina morföräldrar 
i Uruguay. Det fanns en rad andra önskemål, och deras ge- 
mensamma nämnare var att de kunde förverkligas genom 
att ha mer pengar. Trodde vi i alla fall. De flesta av oss insåg 
med tiden att vi kunde göra rätt många av de sakerna vi 
ville utan att våra aktier gick upp med 1 000 procent om 
dagen. Det gäller bara att kompromissa och spara lite. Jag 
tänker fortfarande försöka skriva den där romanen, även 
om det kanske tar lite längre tid om jag måste ha ett annat 
arbete samtidigt. Om man kan drömma om det kan man 
göra det. 


För vem vet vad frihet är om man inte vågar drömma? På 
många sätt tror jag att de giriga grabbarnas aktiespekulerande 
var en reaktion på blickar in i en vuxenvärld som vi upp- 
- levde som mycket begränsad och kvävande. Drömmar hand- 
lar ju ofta om en bakomliggande melankoli eller insikt i att 
världen inte är som den borde vara. Pengarna skulle bli vårt 
värn mot orättvisor, outgrundlighet och de känslokalla kraf- 
ter som tycks styra våra liv ibland. 

Drömmar ger oss hopp, kraft och glädje. De förstärker 
viljan att fortsätta forcera fram i livets flod, även om dröm- 
men ofta kan tyckas omöjlig att förverkliga. Det är ofta detta 
glädjen ligger i: strävandet, livets törst efter utmaningar, 
kampen. 


Vi kom lite ifrån ämnet aktier nu, men det är viktigt att 
påpeka att detta är ett område som ofta är djupt förankrat i 
drömmar, och i hoppet om att finna lycka. Vi måste inse att 


CCR AR 


Giriga grabbars val 131 


pengar aldrig är mer än just pengar, och aldrig göra dem till 
Plan A: Vårt livsmål. För hur skulle det se ut, i synnerhet 
om man tänker över vad som står i den hinduiska boken 
Brihadaranyaka-upanishaden: ”Sådan människans önskan 
är, blir hennes öde, för sådan som hennes önskan är, är hen- 
nes vilja. Sådan som hennes vilja är, blir hennes handlingar. 
Så som hennes handlande är, blir hennes vedergällning, god 
eller dålig.” 

Om pengar blir vår Plan A, vilket de verkar vara på väg 
att bli ibland, så kommer vi att bygga större banker och 
börshus som likt babyloniska torn strävar mot himlen. Vi 
ser redan tusentals karriärstegar resta mot dessa pengaborgar, 
med lika många hetsigt klättrande människor, omedvetna 
om att det sista steget alltid kastar en ut i det bräckliga uni- 
versum. | 

Där krossade drömmar finns gror destruktivt leverne, och 
vi fastnar alla i svartsjuka, avundsjuka, girighet, otrohet, 
osäkerhet och depression, som i sin tur leder till allt från 
anorexi till just maniskt aktiespekulerande. Mottot blir att 
om vi inte kan göra livet spännande genom att uppfylla våra 
drömmar så får det bli genom att dricka ur djävulens bägare. 


Nej, vi bör följa Bob Hanssons uppmaning: 


”Låt oss visa dom som bestämmer 
dom som sover i led med sina huvuden 
instuckna i bankfack 
låt oss visa dem tunna lager himmel 


lagda under våra fötter likt landgångar.” 
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Dessa landgångar ska ta oss till en värld där pengar inte utö- 
var någon känslomässig kraft över oss. En värld där vi inte 
stressar jämt, utan där vi har tid över åt varandra och att 
njuta av den korta tid vi har här på vår vackra jord. En 
värld där hjälpande händer räcks ut till de som vandrar om 
natten. i 

När vi i framtiden ligger på vår dödsbädd kan vi ju fråga 
oss själva vad som verkligen gör att vi kan dra vårt sista 
andetag med lycka. Ett fett bankkonto, eller den kärlek och 
mänskliga närhet som vi har fått uppleva i vårt liv. Under 
den sekunden tror jag att många giriga grabbar kommer att 
ångra sitt val. i 
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OMDÖME 
Aktiehandel är belastat med allvar, tristess och fikonspråk. 
Men hos Christian får jakten på guldet en annan innebörd 
och spänner om allt från Bob Hansson till Oscar Wilde. 
Här finns glädje, nyfikenhet och upptäckariver men också 
skepticism och en aning om andra värden — allt uttryckt på 
ett språk som sannerligen inte tillhör vanligheterna! Iro- 
niska slängar paras med saklig information och varje ord är 
valt för att ge exakt de rätta associationerna hos läsaren. 
Juryn valde enhälligt Giriga Grabbars val vinnare i fack- 
klassen utan att ana att detta anonyma bidrag skrivits av 
förra årets pristagare, vilket vittnar om bredd och variation 
både i ämnesval och uttrycksförmåga. 

MARIE-LOUSIE WENTZEL, SVENSKLÄRAREFÖRENINGEN 


Jag heter CHRISTIAN RUNEHAMMAR och tog i våras studen- 
ten från Katedralskolan i Lund. Därefter har jag flyttat till 
Göteborg där jag började läsa ekonomi på Handelshögsko- 
lan, men kom ganska snabbt på att den utbildningen inte 
riktigt var för mig. Det kändes som utbildningen snarare 
begränsade än fördjupade mina tankar om ekonomi och jag 
började ifrågasätta om jag verkligen var typen som kunde 
sitta och nöta siffror på ett kontor i framtiden. För tillfället 
lockar psykologi och skrivandet mer, men jag jobbar medan 
jag tänker på vad jag vill göra med mitt liv. Jag försöker 
ständigt lära mig mer om kärleken, för det är sannerligen 
den som gör livet värt att leva. Erich Fromm är en av mina 
favoriter när det kommer till att läsa om ämnet, och Robert 
Bly är en annan författare jag har fastnat för. För övrigt an- 


ser jag att vi borde sitta stilla mer. 


Sebastian Larsson 
Två björnar räddade 
mitt liv 
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ag var nio år. Dagligen brottades jag med frågor om ting- 

ens existens och dess verkliga grund. Varje minut pum- 
pades frågor in i min hjärna. Att besvara dessa frågor var för 
mig lika viktigt som att andas. 

Jag kommer ihåg en dag, det var en kall vinterdag, en av 
de kallaste, när jag i min ensamhet undrade över varför jag 
ej kan vara medveten om mitt eget insomnande? 

Som vanliga nioåringar frågade jag nyfiket min mamma 
om varför jag inte kan känna, vara medveten om mitt eget 
insomnande? 

Mamma svarade att det var som när pappa dog "... kom- 
mer du ihåg, jag berättade för dig att han gick in i ett annat 
stadium, en annan värld — ungefär så är det att somna in." 

"En annan värld" tänkte jag, var det verkligen så enkelt. 
Eller bara ett hopplöst försök att avfärda sin sons grubblerier. 
Jag bestämde mig: Jag skulle gå till botten med problemet. 

Åtskilliga nätter spenderade jag med filmer för att om 
möjligt vara vaken när jag skulle somna. Jag tittade gärna 
på avsnitt ur Nalle Puh och Bamse. 

Jag älskade Tigers "Puh ponken", Iors bitterhet, Skal- j 
mans klokhet och Farmors vänlighet; men mest av allt äls- 4 
kade jag Puh och Bamse. Jag älskade dom över allt annat. 
Dom hade något som ingen annan hade. 

Alla dessa nätter med Puh och Bamse gav ändå inget j 
resultat, ty naturligtvis: Inget häpnadsväckande inträffade. 

Jag blev galen. En dag gick det så långt att jag fick för mig 
att filma själva insomnandet. Jag placerade en filmkamera 
på nattduksbordet och precis innan jag kände att nu, nu 
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somnar jag, slog jag på filmkameran. 

Tyvärr så somnade jag innan jag hann slå på filmkame- 
ran eller så tog det mer än tre timmar, det vill säga bandets 
längd, innan jag somnade. Det var som om sömnen inte 
ville bli filmad. Jag ville bara likt den envise som försöker se 
ljuset i kylskåpet fastän dörren är stängd, kika in i sömnens 
tillvaro. 

Men det var lönlöst. 


Tankar och frågor fortsatte att strömma genom min oskyl- 
diga hjärna. Var kom tiden ifrån, frågade jag mig själv. Vem 
födde och föder den? 

Det var när jag låg på gräsmattan och tittade rakt upp 
mot den klarvita himlen som det slog mig. Tänk om jag 
skulle fara likt en raket rakt upp därifrån jag just nu befin- 
ner mig. Skulle jag då stoppas av någonting och i så fall 
vad? Jag kom fram till att det inte fanns något stopp. En 
evighet alltså. Eftersom jag kunde tänka: och efter det... och 
efter det ... och efter det, borde det inte finnas något stopp. 
Men ändå, kunde jag, på något underligt vis, föreställa mig 
ett stopp. Men om världen var ändlös och tiden evig kan 
det aldrig ha funnits någon begynnelse. En begynnelselös 
eller ändlös tid var ändå en omöjlighet. Så höll jag på. Hjär- 
nan lekte ett lömskt spratt med mig. 

Jag kom inte längre, mer än möjligtvis i kläm bland para- 


doxer. 


Jag började fråga, diskutera, argumentera, med alla vuxna i 
min närhet om hur allting började. Men det var lika lönlöst 
som att försöka få Nalle Puh att sluta äta "honing". Ty an- 
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tingen svarade dom med ett fnys och sa: Inte skall du, som 
har framtiden för dig, ägna din tid åt sådana frågor. Eller så 
bagatelliserade dom helt enkelt problemet. Sedan fanns det 
dom som erkände att dom inte visste och genast började att 
sväva ut på de mest märkliga diskussionsämne. 

En parentes bara. Till alla er som säger: Ni har framtiden 
för er. Vad menar ni med det? Hur har man egentligen fram- 
tiden för sig? Vem vill ha framtiden för sig? Man vill ju vara 
lycklig nu och inte om tjugo år, som Moodysson påpekade. 
Människorna lever sina liv i hopp om framtiden, en slags 
väntan på något mirakulöst och storslaget. Men vad är det 
egentligen som ska hända i framtiden? Ingen vet, men alla 
hoppas. Eller är det den där tjugomiljonersvinsten på V75 
som ska komma, eller är det alla rätt på stryktipset, eller är 
det den där frälsaren, eller den där stora och fantastiska kär- 
leken som ska erövra framtiden. Människorna lever sina liv 
tills vidare, eller sämre; tills de är döda! Det är ingen som 
har framtiden för sig — möjligtvis i sig. 


Fastän alla vuxna som jag kom i kontakt med skrattade åt 
mig stannade jag ändå kvar vid tanken om tidens ursprung. 
Jag grubblade och grubblade och började efter ett tag att 
föreställa mig en man som vid tidig ålder fått inpräntat att 
från och med hans födelse, började världens tideräkning. 
Att just han var begynnelsens man. Skulle då inte denna 
man tro på detta om alla bekräftade och sade detta till ho- 


nom. Mannen skulle kunna läsa i historieböckerna men 


skulle han tro på dessas ord? Jag hade hört om den berömda 
"vita-svanarna-historien" och detta stödde till viss del min 
anekdot. Men jag blev inte klokare för det. 
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Jag började tro att problemet låg i att det misstag jag gjorde 
var att det jag inte kunde föreställa mig inte kunde existera. 
Hur jag än vred och vände på det, om jag kunde föreställa 
mig det som existerade och vice verca, kom jag inte närmre 
problemen om begynnelsens eller insomnandets mysterier. 


En annan händelse som fick mig att fundera över tingens 
existens, var när min mamma, för sju år sedan, tog med mig 
till kyrkan. Jag var inte religiös på något sätt och ville heller 
aldrig bli. 

Vi satte oss längst bak. En kör bestående av femtio perso- 
ner stod framme vid altaret och sjöng om Gud och hans 
barn. Det var visst denna Gud som gav dessa människor 
sina svar — svaren som jag innerligt letade efter. Men att 
postulera Gud var för mig som att fly problemen. 

Då slog det mig plötsligt, som en blixt på öppet hav: När 
jag blundar försvinner alla de femtio personerna i kören, 
alla krucifix, alla målningar, prästen och allting annat. 

Jag blev rädd, förstummad och mållös. Var detta möjligt, 
tänkte jag? Jag blundade igen och där försvann dom — allt 
försvann. Jag visste att dom var kvar, jag hade ju för en se- 
kund sedan sett dom där. Jag insåg att jag kunde stänga mig 
ute från yttervärlden bara genom att blunda. 

Jag svalde, tittade mig omkring medan ångesten närmade 
sig. Jag insåg att skillnaden på deras existens och min egen 
medvetenhet om deras existens var lika stor som skillnaden 
på Nalle Puh och Bamse. Enorm alltså. Ty Nalle Puh var 
paradoxalt nog den dummaste men ändå smartaste björn 
nu levande. Bamse var ju bara Bamse, stor och stark. Se- 
nare skulle jag inse att en perfekt och hårfin balans mellan 
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de båda björnarna skulle ge absolut harmoni. 

Alltjämt slog jag fast vid att allting är och kommer alltid 
att vara så att det som finns utanför mitt huvud kan jag 
aldrig vara medveten om att det inte existerar. 

Detta var dock ingen solipsistisk tanke, ty jag menade 
inte att allt som fanns i min hjärna är det enda som existe- 
rar, utan tvärtom, allt utanför min hjärna existerade obero- 


ende av mig och avskuret från mig. 


Den mest absurda upplevelse jag haft, i min strävan efter 
tingens egentliga verklighet, var när jag vände mig till mina 
lärare i skolan för att fråga varför vi människor inte kan 
flyga. De svarade då med ett: vad säger ditt sunda förnuft; 
eller sämre: lita på ditt förnuft. På en mer djupgående fråga, 
som till exempel om den där björken som stod utanför mitt 
hus och som jag med tillförsikt betraktade varje morgon, 
verkligen existerade, svarade dom med: Snälla vän, använd 
ditt sunda förnuft. 

Vid denna tidpunkt betraktades jag mer och mer som 
förryckt. Men jag gav aldrig upp. 

Med det sunda förnuftet trodde sig människorna på ar- 
tonhundratalet förklara metafysiken. Det sunda förnuftet kan 
aldrig förklara metafysiken, slog jag fast vid. Bekräftelsen 
fick jag när jag tänkte på att jorden snurrade runt sin egen 
axel. Dessutom med en fart som knappt hyperaccelerationen 
(Star Wars) kan nå upp till. Denna fart som var så enorm 
kunde jag inte känna. Jag ställde mig på de mest underliga 
ställen för att försöka känna jordens enorma hastighet. Men 
jag kände ingenting — och detta tyckte jag stred mot det 
sunda förnuftet i så stor omfattning att det var onödigt att 
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ens försöka förklara den översinnliga världen med sunt för- 
nuft. Att försöka förklara den översinnliga världen med sunt 
förnuft för en tolvåring var lika dödsdömt som att säga att 
den där björken som jag såg varje morgon måste existera. 
För mig var det sunda förnuftet som tingens förklaring, full- 
komligt otänkbar, en adekvat bild om vår situation på jor- 
den. 


. Jag är nu ett par år äldre och tankarna fortsätter att attack- 
era och attrahera mig. Allt fler tankar strömmar genom mitt 
huvud. Likt ett gift. 

Jag funderar och funderar men problemen tycks bara bli 
fler och fler. 

Problemen förökar sig allteftersom jag grubblar på tid och 
rum. 

I min strävan efter nya insikter, och någon eller något, 
som kan stilla mitt grubblande, har jag kommit i kontakt 
med åtskilliga personer. 

Filosofer, författare, poeter, livsnjutare, ja, alla har något 
att lära. Men efter mycket om och men har jag nu stannat 
vid en man. Hans elva ord har lärt mig mer än någon annan 
någonsin gjort. Det komiska, nästan ironiska med detta är, 
att det är inte genom hans visdom han har lärt mig, utan 
genom hans försiktighet. Denne man, vars namn är August 
Strindberg, har nämligen sagt: ”Det är inte säkert att dina 
ögon ser vad mina gör.” Efter att länge ha spekulerat kring 
denna mening har jag nu kommit fram till att den är felfor- 
mulerad. Den nya meningen lyder: Det är säkert att dina 
ögon inte ser vad mina gör. Jag resonerar så här: Det A kan 
se, kan ingen annan se, såsom A ser det. A ser det utifrån 
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sin föreställning, bilder i A:s hjärna. Bilder som har foto- 
graferats av just dessa ögon. 

Det är därför ögonen blinkar, precis som en kamera. Allt 
som A ser och alla bilder som A tar läggs på lager i hjärnan 
och således kan ingen se dessa bilder såsom A har fotografe- 
rat dem. Du kan ju aldrig komma in i någon annans hjärna. 
Följaktligen kan bara det som finns i A:s hjärna existera för A. 

Tingen som dom är skiljer sig nästan obegripligt mycket 
från människors föreställningar. 

Detta är för mig det mest paradoxala: allt som existerar 
är bara ett foto, en bild, som inte existerar oberoende av vår 
erfarenhet. 

Efter att ha tänkt över vad jag kommit fram till skrek jag 
rätt ut i luften. 

Jag skrek av rädsla — skrek som pojken med bleck- 
trumman. Den enda skillnade på mig och pojken med bleck- 
trumman var att fönstren inte föll ner på mig. 

Ett liv bland bilder. Jag blev rädd. Allt som existerar kän- 
des bara som föreställningar, eller som Platon lärde: idéer. 
Vad finns utanför föreställningarna? Eller är människorna 
lurade på livet? Dåraktig och löjlig kände jag mig när jag 
förstod att det inte fanns någonting utanför min drömvärld. 
Eftersom sinnen bara visade mig föreställningar hade jag 
bara indirekt kunskap om yttervärlden. Det var i denna stund 
som jag förstod att jag skulle gå samma öde som Nietzsche 
tillmötes. Samma öde som börsspelaren: framgång, osäker- 
het, förtvivlan och bankrutt. Ty ingen hjälp fanns att få. 

Ingen hjälp för en sargad själ. Aldrig hade Shakespeares 
ord varit sannare: 'Djävul, du pinar mig redan innan jag är i 
helvetet.” 
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Det var då det slog mig. Puh och Bamse. En vishetens ådra 
och en krigares hjärta. Den perfekta balansen. Detta var 
vad som krävdes — krävdes för att hålla sig vid liv. Jag sak- 
nade denna balans. Ty jag, liksom Hesses Stäppvarg, trodde 
mig ha två själar i mitt bröst. En som ville dö och en som 
ville leva. Men jag förstod, liksom Faust, att två själar var 
för mycket för ett bröst. 

Den andra själen fick bestämma. Jag överlevde. Jag följde 
inte Nietzsches fotspår. Min ensamhet och mitt grubblande 
tog inte kol på mig. Men det var nära — mycket nära. Det 
var nära att jag tog sabbat från livet. 


Ibland undrar jag vad som hade hänt om inte Milne och 
Andreasson hade satt sig ner för att skriva om dessa under- 
bara björnar? 

Inte för att jag är speciellt orolig för vad som kunde hänt, 
ty Spinoza sa, och jag håller med: ”Vi känner och erfar att vi 
är eviga.” 

I religionerna har detta tyvärr fått ett förödande symbo- 
liskt värde. Sämst är ju kristendomen, som menar att vi ska- 
pas ur intet och lever evigt efter döden. Ett bättre intryck 
ger Buddhismen med sin själavandring. Men den bästa och 
för mig sanna lösningen ger ändå Kant. 

Den adekvata odödlighetsläran är nämligen distinktio- 
nen mellan fenomen och det berömda "tinget i sig". Som 
fenomen är vi drömbilder, flyktiga, som uppstår i tiden och 
förgås i den; men som ting i sig är vi odödliga och nås ej av 
förgängelsens vågsvall. 
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Om inte fler och fler ska hamna i den situation som jag 
hamnade i, med ett ständigt grubblande och ständig nyfi- 
kenhet inför tingen måste vi människor börja använda li- 
vets källa, det vill säga munnen; börja prata, diskutera, om 
de allra viktigaste frågorna. Ty Nalle Puh och Bamse kan 
inte rädda alla "sargade" själar. Ty människans metafysiska 
behov har alltid funnits och kommer alltid att finnas. Se 
bara på religionerna och deras tempel, kyrkor, moskéer, 
pagoder, som alla vittnar om religionernas tröstlösa behov. 

Jag förstår inte att det finns någon slags tabu mot att dis- 
kutera de allra viktigaste, de allra meningsfullaste frågorna 
om vår natur. Det är absurt, nästan bisarrt att ingen i min 
omgivning ville veta sanningen om tingen. Var dom rädda 
eller helt enkelt uppgivna? 

Frågan om varför ingen ville dela eller diskutera mina 
problem är ett mysterium. 

Jag har därför delat in människorna i tre grupper. (1) Dom 
som inte funderar eller grubblar på tingens existens och 
värde. Dom som anser att det faktiskt är slöseri med tid att 
försöka lösa olösliga frågor. Ett ständigt ifrågasättande är bara 
nonsens enligt denna grupp.(2) Dom som tror på någon slags 
Gud. Att Gud skapade världen och dess ting. När man frå- 
gor dom någonting de ej har svar på, svarar de med att det 
är upp till Gud att bestämma. De känner ingen press att 
"lösa frågorna som jag har grubblat över. Ty Gud har alla 
svaren och de olösliga frågornas svar får man när man dör. 

Alltså, två grupper, två ursäkter och ingenting annat än 
dåliga ursäkter för att inte behöva brottas med mina pro- 
blem.(3) Sedan finns det dom som förnekar och föraktar 
dom andra två grupperna och anser att förnuftet är en slags 
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fundamental lösning. 

Jag kan inte identifiera mig med någon av de tre ovan 
nämnda grupperna. Man blir då ensam. Ensam bland ing- 
enting, eftersom allt är ingenting och således måste ingen- 
ting bli allt. 

Men vad händer då med denna människa? Vilken hjälp 
finns att få? Vem, eller vad ska hjälpa? | 


Om det är ett barn som håller på att gå i Nietzsches fotspår 
är svaret lätt. 

Då är det som förälder bara att rota fram några tidningar. 
Och sedan börjar ni att läsa. Ena dagen om Nalle Puhs värld 
och ena dagen om Bamses värld. 

Detta är den ultimata kuren. Tro mig! 

Ert barn kommer sakta men säkert att bli bättre. Han 
kommer att bli vis som Nalle Puh och benådad med en käm- 
paglöd och sinne för rättvisa likt Bamse. 

Men om det är en vuxen människa, vars grubblerier gör 
honom sinnessjuk, blir det en svårare nöt att knäcka. Den 
vuxne tror nämligen inte på denna "björnkur". 

Istället bör den vuxne mannen eller kvinnan inrikta sitt 
sinne på taoismen och genom denna kloka levnadsvisdom 
komma i kontakt med Puh och Bamse. 

"Puh bara är" skrev Benjamin Hoff. Ack så sant! 
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OMDÖME 

Var kommer tiden ifrån? Hur är det med tingens existens? 
En pojke tänker så det knakar. Vrider och vränger på de 
stora frågorna. De vuxna skrattar åt honom. Filosofernas 
svar gör honom inte klokare. Trösten finns på annat håll. 
Sebastian Larsson har skrivit en rolig och tankeväckande 
text om livets problematik. Han ställer frågorna och visar 
också att han verkligen sökt svaren. En nyttig läsning inte 
minst för den vuxne grubblaren. 


INGER RAMQVIST, JURYMEDLEM 


SEBASTIAN LARSSON, Ålder: 9 år, Födelseort: Helsingborg, 
Hårfärg: Blond, Syskon: En storebror, Skolor jag gått i: 
Montessori, Det roligaste ämnet: Rita, Det tråkigaste äm- 
net: Läsning, Mina intressen: Tennis och schack, Förening 
jag är med i: IS Göta, Den bästa bok jag läst: Bamse, Den 
bästa pop-grupp jag vet: Kiss, Den bästa låt jag hört: Here 
comes the sun, Mitt favorit TV-program: Ducktales, Den 
bästa film jag sett: Star Wars, Jag avskyr mest: Krig, Jag gil- 
lar bäst: Mig själv, Min högsta önskan: Bli tennisproffs, Vad 
jag helst vill bli: Aldrig vuxen. 

Utifrån vad jag skrev i min mina-vänner-bok för tio år se- 
dan kan ni väl dra era egna slutsatser om min psykologiska 
profil. Ty en presentation från min sida skulle bli som den 
blinde vars ord ska beskriva solen. 

För övrigt älskar jag Hermann Hesse och Schopenhauer. Så 
som dom talar till mig vill jag att alla ska tala till mig. Panda- 


kram. 


Johan Lindahl 
På en gata i Europa 
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anske var det orden som gjorde allt så verkligt. Eller 

kanske var det ärret i hennes sida; ett svart minne av 
den serbiska polisen. Det var en varm septemberkväll och 
vi gick längs stans gator. Hon berättade om hur hon och 
hennes familj flytt ett varfyllt Balkan där den etniska rens- 
ningen i Kosovo redan då, för tio år sedan, var ett faktum. 
Kanske var det ögonen. Den intensiva blicken som hela ti- 
den var så närvarande. 


VI GICK BREDVID VARANDRA I ETT SVERIGE DÄR KVÄLLEN TAGIT 
VID och solen sedan några timmar gått ned. Hennes klackar 
ljöd rytmiskt mot gatan och vi stannade stundtals till och 
hon såg mig i ögonen. En blick jag aldrig glömmer. Vi hade 
träffats för första gången på eftermiddagen, nu var det fre- 
dagskväll och mycket folk på stans gator. Vi stannade till på 
en bro, hon lutade sig mot räcket och såg ned mot det mörka 
vattnet. 


Hon berättade om en dag då den serbiska polisen förbjöd de 
kosovoalbanska barnen att gå in i sin skola. Hon och hen- 
nes vän, två små skolflickor, hade protesterat mot polismän- 
nen. Hon stannade och såg mig djupare in i ögonen och 
blicken blev mörk då hon sa: ”De sköt ihjäl min vän ... men 
jag klarade mig med ett skott i sidan”. Verkligheten blev 
plötsligt närvarande och klar som glas. 
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Hon kunde lika gärna ha varit född här i Sverige och 
hennes svenska sa inget om hennes bakgrund. Men vår upp- 
växt skiljde sig markant. Samma år som jag började skolan 
här i Sverige, för tio år sedan, flydde hon undan barbariet — 
lämnade sitt land. Vi fortsatte att gå och vinden tog tag i 
hennes hår. Nu var vi båda 17 år och gick tillsammans på 
en gata i Sverige. 


JAG HAR VÄXT UPP I ETT LAND SOM UNDER 90-TALET satt på sig 
filttofflorna och lutat sig tillbaka i den utrikespolitiska få- 
töljen. Var har Sveriges engagemang funnits de senaste åren? 
Jag vet att det fanns en tid då Sveriges agerande var radikalt 
och oerhört viktigt. Där fred och mänskliga rättigheter stod 
som tydliga mål. 


Sverige hjälpte tredje världen på ett avgörande sätt, med 
bistånd och stöd för befrielse från kolonialt förtryck. Som 
första land i västvärlden stödde Sverige ANC i kampen mot 
apartheidregimen i Sydafrika. Från regeringens sida kritise- 
rade man djärvt USAs krigspolitik i Vietnam liksom Sov- 
jets agerande i exempelvis Afghanistan. Sveriges enga- 
gemang i Latinamerika var stort och man fördömde skarpt 
general Pinochets statskupp i Chile. Hjälpen till Nicaragua 
under 70- och 80-talen är också ett exempel. 


Då fanns ett starkt utrikespolitiskt engagemang. Allians- 
friheten och den officiella neutralitetspolitiken gjorde det 
möjligt för Sverige att agera internationellt. Sverige gick 
tydligt mot förtryck vilket gav eko i världen. Nu gick vi 
bredvid varandra på en gata i ett Sverige som under de se- 
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naste åren allt mer stelnat på den utrikespolitiska arenan. 


NU FINNS OFTA EN TYSTNAD — EN TYSTNAD I FORM AV 
OMVÄRLDENS lama observerande av konflikter och förtryck 
i det skede då något borde göras. Det gäller även Sverige. 
Tystnad är en förutsättning för att terrorn i världen ska kunna 
fortgå. Borde man inte från EU-ländernas sida engagera sig 
starkare i att sprida den demokratiska ordningen till hela 
Europa? Borde inte grundtanken om EU som fredens och 
rättigheternas union genomsyra samarbetet mer? Är det 
därför inte märkligt att EU bjuder in ett land som Turkiet i 
tamburen? 


I våras intervjuade jag Mehti Zana och Yusuf Kupeli på 
Amnestys huvudkontor i Stockholm. Mehti Zana är en 
internationellt välkänd frihetskämpe som hela sitt liv dri- 
vit en fredlig kamp för kurdernas rättigheter. Både Zana och 
Kupeli är politiskt aktiva för mänskliga rättigheter i Turkiet 
vilket de dömts till långa fängelsestraff och torterats för. Jag 
fick ta del av sanningen om detta land: Den turkiska regi- 
men bryter kraftigt mot de mänskliga rättigheterna. Det 
kurdiska folket är djupt förtryckt och likaså förtrycker regi- 
men i Ankara det turkiska folket då ingen yttrandefrihet 
råder. I Turkiets fängelser finns över 10 000 politiska fångar 
som dagligen torteras på grund av sina åsikter och sitt ar- 
bete. Detta land är medlem i Nato och majoriteten av EUs 
länder vill ge Turkiet status som EU-kandidat. Ett land utan 
yttrandefrihet, som utdömer dödsstraff och som vägrar att 
erkänna det kurdiska folket. 
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Är det rimligt att från EUs sida flörta med ett sådant land? 
Bör Sverige ställa upp på detta? Sveriges utrikesminister har 
å ena sidan sagt att Turkiet måste iaktta mänskliga rättighe- 
ter och få slut på kriget mot kurderna för att landet ska få 
förhandla om EU-inträde. Samtidigt har den svenska 
ambassadören i Ankara öppet visat sitt stöd för premiärmi- 
nister Ecevit och hans kurdfientliga styre. 


I ett mail från Yusuf Kupeli informeras jag om att 10 poli- 
tiska fångar grymt avrättats i ett av Ankaras fängelser. Vid 
den lugna begravningsceremonin häktades sedan 76 per- 
soner. 14 av dessa sitter nu i fängelse på grund av deras ar- 
bete för mänskliga rättigheter i Turkiet. 


MAKTRELATIONERNA I EUROPA HAR FÖRÄNDRATS PÅ SENARE TID 
och Sverige deltar nu i vidare, europeiska säkerhets- 
strävanden, än så länge alliansfritt utanför Natos innersta 
portar. EU håller på att skapa sig gemensam militär kapaci- 
tet för krishantering i Europa. Efter vad som skett på Balkan 
har man insett vikten av effektiv krishantering. Kanske kom- 
mer EU i framtiden att kunna hantera liknande kriser och 
effektivt skapa fred? Jag hoppas det. Men om fred ska råda i 
hela Europa måste hela Europa vara med i samarbetet. Det 
krävs deltagande från öst till väst, norr till söder. 


Den kvällen i september berättade hon om hur det varit i 


Kosovo. Kommer folken på Balkan någonsin att kunna leva 
i fred? Säkert är att det kommer att krävas ett massivt ar- 
bete för fred och återuppbyggnad. I en annan del av Europa, 
Vitryssland, härskar idag en ren diktatur där villkoren för 


TE ELER 
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mänskliga rättigheter är på bottennivå. Lukasjenkos terror 
verkar effektivt och upproret är avlägset. Andra länder i 
Europa är drabbade av stor fattigdom och genomgår svåra 
tider och samhällsförändring med en färsk och oprövad de- 
mokrati. Dessa länder behöver stöd i utvecklingsprocessen 


— och likaså integreras i det europeiska samarbetet. 


I KOSOVO FICK HON LÄMNA ALLT OCH FLY FRÅN ETT BARBARI 
som på Balkan likt bakterier frodats i osäkerhet och fattig- 
dom. Ingenting gjordes för att förhindra detta. Borde man 
inte ha vetat, inte minst inom FN, vad som komma skulle? 
Det var då, för tio år sedan, då hennes morbror bland många 
andra fördes iväg till koncentrationsläger som hon och hen- 
nes familj beslöt sig för att fly. Det var då, om möjligt ännu 
tidigare, som något skulle ha gjorts. Ledare som Milosevic 
fick istället chans att agera fritt i ett samhälle med ekono- 
miska och sociala problem. Detta gäller inte bara Kosovo 
utan även Bosnien, Rwanda, och ... kanske även Ryssland? 


Katastrofer som den i Kosovo visar tydligt att det inter- 
nationella samfundet hittills saknar tillräcklig förmåga att 
ingripa i ett tidigt stadium av en konflikt. Vad kan Sverige 
göra åt detta? UD har utformat ett handlingsprogram med 
vilket regeringen vill stärka förebyggandets ställning i det 
internationella samarbetet, där konfliktförebyggande ska 
vara en integrerad del av Sveriges utrikes- och säker- 
hetspolitik. Kommer detta att få genomslag? 


HUR VILL VI ATT FRAMTIDENS EUROPA SKA VARA? Själv ser jag 


framför mig ett Europa med ett nätverk av samarbete, där 
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mångfalden tillåts och får plats att spira — en smältdegel av 
kulturer och folkslag. Ett Europa där kapacitet finns att lösa 
kriser på ett tidigt stadium. Ett Europa som inte blundar för 
förtryck och som präglas av samarbete och demokrati. Men 
fredens Europa skapas inte över en natt — det kommer att ta 
lång tid. Vi kan dock alla påverka utvecklingen genom att 
inte vända ryggen till. Framtidens Europa formas här och 


nu! 


Vi lever i ett mångkulturellt samhälle och kommer så att 
göra framöver. Men många är emot detta. Människor förak- 
tas och trakasseras i sina nya länder dit de invandrat. Det är 
inte nynazismen som är det riktigt stora främlingsfientliga 
hotet i vårt samhälle — utan det förakt och de fördomar 
skrämmande många har i tysthet — här liksom i många an- 
dra länder i Europa. Främlingsfientligheten finns överallt i 
samhället och mina utländska vänner berättar ofta om hur 
de utsätts för trakasserier och förakt på grund av sin här- 
komst. Från ren misshandel, till ett utsträckt långfinger el- 
ler några skällsord. Det är så dessa människor bemöts i vårt 
samhälle i dag — och många har flytt från konflikter vi vänt 


ryggen åt. 


Jag tror ändå på en framtid där vi allt mer ser mångfald som 
något positivt. I somras träffade jag ungdomar från många 
olika länder i Europa under ett seminarium i Polen där vi 
reste runt i landet samtidigt som vi lärde känna varandra. 
Det var en fantastisk vecka, och för mig blev det så klart 
hur lika vi är. Hur lite den nationella identiteten spelar in. 
Det fanns egentligen ingen skillnad mellan oss, även om vi 
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kom från så helt olika håll. Jag är övertygad om att framti- 
dens Europa kan bli något unikt. Bara vi strävar efter att nå 
dit. Att vi ser problemen. Att vi engagerar oss. 


HON SA ATT KOSOVO KÄNDES LÅNGT BORTA. Ått Sverige nu är 
hennes hem och att hon inte åker tillbaka. Hon bar på en 
historia som var så klar. Som hon fört med sig hit. Men de 
mörka berättelserna var bara en liten del av henne. Kvällen 
fylldes av många skratt — och det gnistrade om henne. Vi 
vandrade vidare: Fortsatte längs gatorna mot september- 
natten. 


158 JOHAN LINDAHL 


LITTERATURFÖRTECKNING 


Albons, EU på väg skaffa militär slagkraft. 
DAGENS NYHETER UTRIKES/UTBLICK. 2 OKT 1999. 


Andrén, Maktbalans och alliansfrihet — svensk utrikespolitik 
under 1900-talet. 
NORSTEDTS JURIDIK 1996: 


Baksi, Äntligen vågar några utmana regimen i Ankara. 
DAGENS NYHETER KULTUR/KRÖNIKA. 12 OKT 1999. 


Berg, Läxan från Balkan. 
ORDFRONT MAGASIN NR 7-8. JULI-auG 1999. 


EU-rapport, Bättre möjligheter förebygga kriser. 
INFO REGERINGSKANSLIET/UTRIKESDEPARTEMENTET NR 7. 
SEP 1999. 


Jonter, Sverige in i Nato?. 
ÖRDFRONT MAGASIN NR 5. APRIL 1999. 


UD-info, Att förebygga väpnade konflikter — ett svenskt Hand- 
lingsprogram. 
REGERINGSKANSLIET/UTRIKESDEPARTEMENTET NR 5. MAJ 1999. 


På en gata i Europa 159 


OMDÖME 

Den mörka blicken hos en jämnårig flicka från Kosovo ger 
upphov till funderingar om världen. Johan Lindahl ställer 
klarsynta frågor om vår framtid. 

Hur tillbakalutade ska vi svenskar tillåta oss att bli egent- 
ligen? Vad borde inte en verklig europeisk gemenskap kunna 
göra för fred och demokrati? 

Hoppet står till mångfalden och en ökad insikt om att vi 
egentligen är ganska lika, oavsett varifrån vi kommer. 

Johan Lindahl skriver personligt och engagerat på ett sätt 
som får sinnet att ljusna. 

DAG HERNRIED, JURYMEDLEM 


JOHAN LINDAH. Den här uppsatsen skrevs vintern -99. 
Sedan dess har ju situationen på Balkan förändrats. Regim- 
skiftet i Serbien kan förhoppningsvis innebära ett steg när- 
mare frihet och demokrati i området. 

Långt bort från den verkligheten går jag just nu i skol- 
korridorerna och funderar på vad jag ska göra efter gymna- 
siet; läsa pol mag-programmet vid universitetet eller ägna 
mig ett tag på heltid åt mitt huvudintresse — att lira jazz och 
skriva musik. Politik och mänskliga rättigheter är andra in- 
tressen. Ibland skriver jag i tidningen Frihet. Är för övrigt 
18 år, bor i Saltsjö-Boo utanför Stockholm och går sam- 
hällsvetenskaplig linje med internationell inriktning på 


Nacka Gymnasium. 
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